「他是一個令人感到舒服的年輕人,有雅興,了解東方。」
「東方?」
「是的。他有一個陪同,和他一樣是個思想活躍年輕人。如果我沒有弄錯的話,他叫作約納坦-梅爾頓。」
「我不懂。」
「我的意思是,斯馬爾-亨特和約納坦-梅爾頓不久前都在埃及,而現在都在這兒。我吃驚地聽到,約納坦在您的眼前把自己殺死了。」
他又打量著我,眼光看了較長的時間。他現在看來明白,我不是無緣無故到這兒來的,而是知道了他的計劃,知道得比他所想象的要多。
「您也許能給我一個解釋?」我問。
「最好自己動腦筋。」
「好,我遵循您的勸告。我在動腦筋的時候,產生了這樣的特殊想法,您弄錯了您兒子的身份。」
「父親怎麼能弄錯兒子的身份?」
「為什麼不?舉個例子,有一種高度的相似性。遺憾的是,這種相似性並不是不存在。」
他仔細聽著,然後突然發作:
「您這該詛咒的,您胡說八道,您一肚子鬼主意,您想讓我挨板子!您還有什麼要拿出來的,乾脆一鍋端出來吧!」
「挨板子?您錯了。我這樣說,是出於對您的同情,是對您最好的安慰,是要證明,您白白地憂傷了,您的兒子還活著。」
「收起您的天方夜譚吧!我不理解,您怎麼產生這樣的念頭?」
「這個,我倒想告訴您,每個人有幾個足趾?」
「當然是十個。」他粗聲粗氣地說,「您真是糊塗,竟提出這樣的傻問題。」
我聽出,他講這句話的口氣是一個可靠的證據,證明他對斯馬爾-亨特腳的結構並不知道。因此,我繼續沿我的思路前進:
「這個問題一點也不瘋癲,只是與您的認識不一致罷了。大家知道,斯馬爾-亨特每隻腳上有六個足趾。」
「六個足趾?」他吃驚地問,睜大眼睛看著我。這個情況對他來說具有特別重要的意義。
「是的。每隻腳上六個足趾!因為他酷似您的兒子約納坦,而您又只看他的臉,沒有注意他的足趾,所以,您不必要地為您兒子的死而悲傷了。您親自埋葬了他的屍體。如果您把死者的鞋子脫掉,那您就會看清他有十二個足趾。」
又是一陣謾罵。
「是的。奇怪!您對此一無所知。但是,阿亞爾人卻非常了解這種罕見的多足趾現象,因為他們私下都叫他『十二足趾之父』。」
他極力抑制到了嘴邊的驚恐萬狀的喊叫,直搖頭。
「您不僅把這個人本身弄錯了,」我接著說,「而且把與他死亡的關係也弄錯了。因為那根本不是一次自殺。我們把死者挖了出來,解剖了。子彈是從頭部沿右下方進入心臟的,並且嵌在靠脊柱的第七根肋骨上。一個自殺者是不可能用右手進行這樣一種射擊的,只能用左手。可是,死者的左手受了傷,他不可能使用手槍。因此,這不是自殺,而是他殺。」
「誰把他殺死的?」
「當時在他身邊的人。」
「胡說!您真的以為,我會殺死我惟一的兒子?」
「據我對您的認識,我相信您會毫不猶豫地殺死您的兒子。不過,您用非常令人信服的表情說明,您並沒有幹這種事。因此,我不得不認為,是另一個干過這種事的人。我想到的是一個寫信的人,信是從突尼西亞發到埃及的。信中說,斯馬爾-亨特受他的朋友律師穆爾菲的邀請,到突尼西亞來。您知道這封信?」
「不,不!」他對我咆哮如雷,由於憤怒和狼狽而發抖。
「要末,您就是認識一個名叫巴胡姆的猶太人,某些文件是寄給這個人的。」
「不,不!」
「要末,就是加迪斯村的馬販子馬拉馬,您的兒子會在您回歸之前秘密住在他家裡?」
他對我咆哮如雷:
「你與所有的魔鬼結盟!你編織一個又一個謊言,僅僅是為了使我痛苦。我再不會與你談話,再不回答,你把我打死好了!滾進屬於你的地獄里去吧!」
他終於明白,我洞察了他的一切。為了完全弄清情況,我去接他的兒子。他兒子現在牢牢地在我們的部隊看守之下,還沒有見過他父親。我把約納坦腳上的繩索解開,讓他走路,帶他到他父親躺著的地方。我相信,這種意外會使兩人講上不留神的話。但是我錯了。因為,他們互相看著,誰也沒有說話,好像預先有約一樣。
約納坦當然可以說,有人會把他與他父親對比。他有足夠的時間設法應付這種局面。他想充當斯馬爾-亨特。他父親也打算認他為這個人。他決心儘可能長期地扮演這個角色。他雖然從我這兒了解到,他和他的計劃被我識破了,但他還是認為,繼續騙下去比承認更好些。他的父親托馬斯非常滑頭,知道這種意外可能導致講話不留神。
於是,他們互相驚訝地看著,卻沒有說一句話。
「你們認識?」我問。
「當然,我們互相認識。」托馬斯回答。他腫脹的臉上露出一種猙獰的嘲笑。
