「哦，沒事，你這樣就行。」我在白色畫布上開始素描。從斜前方看阿惠的表情——這是我畫慣了的。
可只畫了大約十分鐘，我就停下了：「今天就到這兒吧。」
「不是剛剛開始畫嗎……沒情緒？」
「沒那回事，我很想畫，也很有靈感。可今天，怎麼說呢……有點兒累了。很久沒去工廠了，大概是精神疲勞。」我牙根直癢，這話我自己聽著都明顯是瞎扯，越是添油加醋，越顯得欲蓋彌彰。
「哦……也是。」阿惠大概也注意到了我的不自然，但沒有深究，「喝咖啡嗎？」
「好啊。」我收拾起畫架。
我喝著阿惠沖的咖啡，聽她說著關於顧客和朋友的閑話。我笑著附和，心底卻在說，這有什麼好玩的——意識到這種想法時，我不禁一驚。這樣的內心活動絕不能讓她察覺。
說笑了一會兒，我把阿惠送回她住的公寓。在房門前道別時，我說，最近暫時不畫了。
「為什麼？」她不安地問。」我想把廠里落下的工作補上，所以明天開始我想加班，回家就可能晚了。」
「哦。」她點點頭，可眼裡還是一片不解。
「不是我不想畫畫。」
「嗯，知道。」
「那，晚安。」
「晚安。」
回家路上我一直想著和她的日子。她愛著我，我也愛著她。不管發生什麼，我都不能忘記，她是我在這個世上唯一的女人。
回到家，我捧著《機械構造學》和《最新設計思想》讀到凌晨兩點，可注意力總集中不了，因為能聽見隔壁臼井玩電腦遊戲的聲音。今晚他那兒好像還來了朋友，傳來喝醉般的說話聲和笑聲。我抓起旁邊的咖啡杯朝牆上扔去，杯子碎了，隔壁卻沒安靜下來。第二天早晨我一邊收拾碎杯子一邊想，自己為什麼么干傻事？
【葉村惠日記2】
六月二十一日，星期四(晴)
阿純去上班了。我從傍晚開始在屋子裡等他，做了他愛吃的義大利面，可他吃完了也沒說「好吃」。西芹和乳酪醅色拉剩下了四分之一。
以前，他沒剩過，從沒。
神啊神啊，請不要讓可怕的事發生！請把我們輕輕放在一邊。請不要奪走阿純，我的阿純！
－－
工作恢復得比我當初想象的還順利。原來我擔心休假期間會和別人在技術能力上拉開距離，卻意外地發現沒有。對此我既高興又奇怪。我住院期間大家究竟在幹什麼？廠里接了最新型機器的修理工作，誰都不肯上手，因為沒有說明書，是項嚇人、複雜、費時費力的工作。記得我以前也對這設備望而卻步，沒想到現在大家進跟當時的我一樣。
「不如把內部零件全部換掉更快些，這種機器很少進來，就為這一台從頭學習也太離譜了。」芝田對班長說，芝田是工人們的代言人，大家都不想沾棘手的活兒，喜歡照著一成不變的要領，去干那些不用想就能幹的工作。
班長覺得總這樣不行，卻又不說出口。我一咬牙，提出要接下那項工作，說不挑戰陌生的機器，我們的工作水平就無法提高。班長又驚又喜地答應了我的要求。
重新看看車間，我發現身邊不合理的地方俯拾皆是，比如操作程序巾有不少多餘的部分，工人的等待時間——即無所事事的時間太長，等等。我把注意到的這些無用功作為改良提案交了上去，改良提案是工廠獎勵制度的一種，優秀方案有獎金，可最近沒什麼人參與。我也很久沒寫方案了，不知道自己之前為什麼會放過那麼多的不合理。我在一周內提出了二十多項方案，還提交了試驗研究報告，班長看到這些時眼睛都瞪大了。一線員工寫寫研究報告並不是壞事，這至少對大家是一種意識改革。
總之，低能無聊的人太多。說他們勤勉，不過是因困為不會合理分配時間；說他們積極，不過是逃避其他困難工作而已。即便說工作只是生存手段，也沒見他們有什麼拿得出手的愛好或特長。我真是每天都在失望。
就在失望到達頂點的時候，葛西他們約我去喝酒。我想拒絕，可他們說是為祝賀我康復，就不好推辭了。
那家小酒館從工廠走過去大約要十分鐘，店面很小，只能容納十幾個人，我們進去后差不多店裡就滿座了。我和葛西他們圍著桌子坐下。
「不管怎麼說，真是被卷進了超級事件。被擊中腦袋，光是想想就起雞皮疙瘩呀！怎麼說也是腦袋呀，一般人都認為沒救了。」喝了一杯酒潤了嗓子后，葛西用誇張的語氣說。周圍的人也一臉同意地點著頭。
「話說回來，不愧是阿純呀。」年長的芝田深有感觸地說，「他可不是魯莽行事，是想去救小姑娘才挨了槍。這麼有骨氣的人已經不多了。」
說什麼胡話！我覺得肚子直抽筋。當時的情況跟骨氣沒關係。以前我挺尊敬這個芝田，覺得他是個明白人，現在看來，不過是不合時宜不懂裝懂的凡人一個。
「如果是我碰上那種情況，就會這樣。」長得像只猴子、言語輕薄的矢部則夫縮著脖子抱緊腦袋，「我會趴在地上，向神呀、佛呀、上帝呀，只要是能救俺一命傢伙們祈求，只要我能撿條命，其他人誰死了都無所謂。」
我—邊和眾人一起笑，—邊在想這個男人究竟害怕什麼。作踐自己逗大家笑的態度，卑微的眼神，他明顯是在害怕什麼。
不，不光是矢部，可以說現在我身邊的所有人都一樣。他們在害怕什麼？
終於，關於我的話題說得差不多了，談話轉向工作，但都是些水平低劣、毫無長進的對話。我沒參與談論，悶頭喝著純成士忌。很久沒碰酒精了，我覺得醉意急劇襲來，身體像是飄了起來，眼眶發熱。
「你好像今天又交了報告？」突然出現在我旁邊的，是剛才一直坐在遠處的酒井。他個子很高，面若骷髏，比我早兩年進廠。自從我回來上班，這是他第一次和我說話。「真是努力；也別因為休假了就硬撐啊。」
「我沒硬撐，不過想盡量做點能做的事。」
「盡量做點能做的，這可怎麼辦呢？」酒井好住在笑，可看上去只是歪了歪臉，「可能你是休養夠了精力過剩，可也得考慮考慮周圍的人呀。」
「你是讓我袖手旁現？」