「喀-里，喀-嚓，
喀里-里，喀嚓-嚓。」
每一下轉動都好像是最後的一下。
突然，緊貼窗外出現了一長排候車棚，與車廂平行在移動，接著一塊從候車棚上懸挂下來的白色牌子開始出現，一個字母接一個字母在窗外經過。
「D－L－E－I」
等出現F字母后，就停住了。牌子不再移動了。她幾乎發出一聲尖叫。火車停住了。
她身後傳來一下敲門聲，聲波似乎穿透了她的胸腔。
「考爾菲爾德到了，夫人。」
接著有人在扭動門把手。
「要幫忙拿行李嗎？」
她那捏緊的拳頭把那幾個一毛七分錢的錢幣攥得更緊，使得指關節在這麼用力下都變青發白了。
她奔到座位邊，抱起了那個藍毯子包，連同它裡面的東西。
就在窗子對面，出現了幾個人。他們的頭低於窗子，不過她能看見他們，他們也能看見她。其中有一個女子盯住她看著。
她們四目相對；她們的眼睛像被鎖住了，就這麼對視著。她沒法把自己的頭扭轉開去，在這個包房裡，她沒法藏匿起來。那些眼睛就像鉚釘似的把她釘在了原地。
那個女子指著她。她歡欣地叫了起來，是朝著一個沒露面的人叫的。「她在這兒！我看到她了！就在這兒，就是這節車廂！」
她舉起手，不停揮動著。她朝著包在藍毯包里的、時隱時現的、睡意未消的小腦袋揮著手，這顆小腦袋正嚴肅地瞧著窗外。她的手指很快地舞動著，這是人們對小嬰孩才做出的特別的揮手方式。
她臉上的表情真是沒法形容。看上去就好像是生命在經歷一次中斷、一次間隔后重又開始。就好像一個凜冽的冬日過去，太陽終於又照射出來時的情景。
姑娘抱著嬰兒，把自己的頭埋在他身上，幾乎像是要以此擋住他，不讓窗上的人瞧見。或者說就好像她正在跟孩子說悄悄話，交流著某種不為人知的秘密，把其他所有人都排斥在外。
她確是在這樣做。
「為了你，」她輕輕地說道。「為了你。上帝饒恕我吧。」
然後，她便抱著孩子走到門邊，拉開插銷，讓那個不知所措的列車員進來。
第十四章
有時，人的一生中會出現一道分界線。它是那麼鮮明，幾乎是實實在在的，就好像是一把漆刷畫出的一條烏黑的線條或是粉筆畫出的一道雪白的劃線。有時會出現這種情況，不過不是經常。
對她來說，就出現了這一情況。這道界線就畫在車廂那幾碼長的過道上，就在包房的窗子和車廂的踏級之間，過上一會兒，她就要走在那兒，並暫時走出那些在外面接她的人們的視線。一個姑娘離開了這扇窗子。另一個姑娘則從車廂踏級上走下去。一個世界結束，另一個世界開始。
她已不是剛才抱著孩子站在包廂窗邊的那個姑娘。
帕特里斯-哈澤德從車廂踏級上走了下去。
十分驚恐，渾身顫抖，臉色蒼白，不過這是帕特里斯-哈澤德。
她對周圍的一切能有反應，不過只是下意識的；她滿眼看見的只是在幾英寸外直盯住她的那幾個人。其餘的一切對她來說是視而不見。她身後的火車慢慢地啟動了。它載著幾百個活生生的旅客走了。誰都不知道，在一個空包房裡，有一個幽靈。兩個幽靈，一個大幽靈和一個很小的幽靈。
從現在開始，永遠沒有家，決不會再有家了。
那對淡褐色的眼睛走得離她更近了。眼睛很和藹；眼角邊堆滿了笑容；眼睛很文雅，溫和。它們受了點傷害。它們是可以信賴的。
她，這對眼睛的主人，有五十來歲。她的頭髮有點灰白，不過只是底下的頭髮在開始變白。她跟帕特里斯一般高，一樣纖瘦；可她本不該這樣，因為她不是追求時髦或是靈巧的纖瘦，從她的衣服來看，是最近，只是在過去的這幾個月里她才變得這麼瘦的。
不過，即便是她身上的這些細節是一種背景，站在她肩后的、同她相同年紀的那個男人也是一種背景。只有她的臉直接顯現在眼前，還有她臉上的那對眼睛，現在離得那麼近。沒說一句話卻表達了那麼多的意思。
她把兩手輕輕放在帕特里斯的臉頰上，一邊一隻，用兩手捧住了她的臉，表達了一種見面時的正式禮節，一種神聖的祝福。
然後她一言不發地吻了吻她的嘴唇，這是一個終生的吻，姑娘能感覺出這一點。代表了一個男子的一生。它包含著養育一個男子所經歷的那麼許多年月，從孩提時代起，經過少年時代，直到一個長大成人的兒子。這個吻里有著辛酸的失落，在一個打擊下便失去了所有一切的一種失落。一段時間裡，失去了一切希望，還伴隨著數星期的極大悲痛。不過隨之而來的是對失落的補償，找到了一個女兒，同時冒出的還有一個很小的兒子。不，是同樣的一個兒子；一樣的血統，一樣的肉體。只不過由於失去了一個兒子，使她明白，這一回一切要倒回去從頭開始，是以一種更令人悲喜交加的方式資助其成長。全新的希望之芽已萌生並茁壯成長。
這個吻里就包含了所有這一切。這個吻把這一切全說出來了，可以在這個吻里感受到這一切；是吻她的那個女人有意要讓她感受到這一切，她就是為了這個目的而讓這個吻包含這一切的。
這決不是在一個火車站的候車棚底下的一個吻；它表明了一種神聖的收養。
然後她吻了這個孩子。就像對自己的親骨肉那樣露出了微笑。孩子粉紅的小臉蛋上現出了一個先前並沒有的清晰可愛的小酒窩。
那個男子走上前來，在她的前額上吻了一下。
「我是父親，帕特里斯。」
第14頁完，請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享