水門疑案

瑪格麗特 杜魯門 作品 第 49 頁 / 共 91 頁 收藏
字級: 朗讀:

「不必解釋了。華盛頓離墨西哥城很遠。有時太遠了,有時又覺得不夠遠。來吧,自們去個舒服點的地方。」

弗洛瑞斯家的起居室很大,色調很暖。牆上滿是得體又昂貴的藝術品。有迪埃格-里維拉的真品,佛里達-卡羅的自畫像,巨幅的米格爾-撤貝拉的宗教題材作品,還有三件讓人敬畏的弗南多-格雷西亞-彭塞的抽象畫。

「請吧,請坐。」弗洛瑞斯說,指著一個小花布沙發。一隻鑲皮的咖啡桌把沙發和兩隻高背紅皮椅隔開。弗洛瑞斯在一隻高背椅上坐了,點燃了一支雪茄,煙味在空氣里迅速瀰漫開來。凱利兩年多以前就戒了煙,這時他後悔了。

「葬禮。那天,你也可以想見,對於我們來說真是悲哀的一大。」弗洛瑞斯說。他說話的聲音很低沉,語調很和緩,措辭很謹慎。從他聲音里聽得出一些傷感,但從他褐色的雙眼裡卻看不出一點傷感的影子。他的眼睛緊盯著拉蒙,一眨不眨,就像監視器。

「太可怕了,」凱利說,「弗洛瑞斯夫人怎麼樣?她承受得了嗎?」

「她不太好。她跟我另外兩個女兒一起到我們的鄉村別墅休息去了。我本想一起去,可還有生意得打理。」

「這是當然。」

一陣令人尷尬的沉默。

「你想喝點什麼?」弗洛瑞斯問,「幾分鐘后午飯就準備好了。」

「不必了。」凱利說。

「那我只能一個人吃了。喝什麼飲料?」

「可樂?」

弗洛瑞斯多肉的雙唇分開,微笑了一下,「你已經變成真正的美國人了。」他說罷,就走到站在門口的管家身邊吩咐了一聲,又回到椅子上。「當然,可口可樂跟其他好多美國思想都成了我們文化的一部分。可樂在這兒也很流行,是吧?不過我們不喝減肥可樂。你知道嗎?我有個朋友在可口可樂公司。他們搞過調查。我們平均每個人喝的軟飲料是世界上最多的,但不包括減肥蘇打水。知道為什麼嗎,凱利先生?因為墨西哥人認為喝減肥飲料沒有男人味。不夠男人氣(西班牙語)。」

「這很有意思。」凱利說。

「不值一提的事。除非你是銷售可口可樂的。你能來,我很高興,凱利先生。勞拉近期生活中有很多事情我不了解也不理解。當然,她那時選擇去美國留學,後來又留在那裡,我和她母親就很失望。我們這裡有個傳統……」他擺了擺手,「不過你是了解墨西哥傳統的。你是個墨西哥人嘛。」

「您是指未嫁的女子在結婚之前不能離開家?」

「當然是。傳統是很重要的。你不這樣認為嗎?」

「有些傳統是很重要。」

凱利的可樂端上來了,還有一杯珍貴的陳年安奈尤特奎拉。

「為勞拉。」弗洛瑞斯舉起杯。

凱利沒有回應這句祝酒辭。

「也許你能幫我理解一些事情,凱利先生。你知道,我和勞拉在過去幾個月沒有多少交流。不過我總以為她在那裡過得很快樂。那天電話打來的時候,很不幸的是,她母親接的電話,就好像,好像是我們死了。我肯定你能理解。她怎麼會那麼不快樂,覺得生活無法忍受呢?這個想法一直困擾著我。這麼年輕,正是能做很多事的時候,是什麼讓她這麼傷心這麼絕望地要結束自己的生命呢?」

「她沒有。」凱利直截了當他說,啜了一口可樂。

弗洛瑞斯皺起眉,身子往後一靠,翹起一條腿來,說:「請解釋一下。」

凱利咬著嘴唇,想了一會兒,說:「弗洛瑞斯先生,我來這兒並不想再給您的心上添一份額外的痛苦,我知道您已經很痛苦了。可勞拉的死也讓我很悲哀,很深切的悲哀。我們曾是好朋友,我們曾合作得很密切,我們曾分享了那麼多的事情。」

「是情人嗎?」

「不僅僅是那樣。我們是同志。我們信仰我們所從事的工作。」

「『同志』聽上來很有點政治味道。社會主義者?」

「隨便您怎麼稱呼吧。我們並不是社會主義者。不過我們認定要看到墨西哥發生一些變化。」

「事情總是在變的。」弗洛瑞斯說。

「但不是往好的方向變。」

「你把自己看成是能判斷對我們國家什麼好什麼壞的法官嗎?」

「我和勞拉,我們把自己當成判定在這個國家沒有平等的法官的一員。您不必提醒我,我是個墨西哥人。我很為自己是墨西哥人而自豪。但我也為這裡10%的人擁有80%的財富而感到恥辱。我覺得恥辱,我的祖國的領袖是因為拿了毒販子和腐敗商人的錢才變得富有。我覺得恥辱,我的祖國的警察是靠罪犯們生活。是從他們本該反對的那些人的腰包里掏錢。是的,弗洛瑞斯先生,我為我的國家的許多事情感到恥辱。勞拉也是。」

「我明白了。」弗洛瑞斯說。

管家進來,端著盛有午飯的托盤,弗洛瑞斯卻揮手讓她退下了。

「你到我家來,在我們承受著家庭悲劇帶來的巨大痛苦時,你卻在這裡大談政治謬論。我認為你是來向我們致敬的,可你卻坐在我的家裡侮辱我,侮辱我對死去女兒的記憶。」

「我絕無此意,弗洛瑞斯先生,如果我說的話讓您這樣想的話,我道歉。您相信勞拉是自殺。但這不是事實。你知道加沙先生嗎?莫林-加沙?」

「他是誰?」

「一個後來也跟我們一樣希望墨西哥更好的人。像勞拉一樣,就因為他的信仰,他也被殺害了。」

「我是個很有耐心的人,凱利先生。但是我現在越來越沒耐心了。你告訴我我的女兒是被殺的,被謀殺了。那麼,是誰幹的?」