羅伯特問她:「我們走吧。」
「哪兒去?」
「回舞廳去。」
「沒興趣,這兒多好啊,我現在也能在『777』以外的地方開心了,但只有和你在一起……」
「但願如此,你不怕了?」
「不怕。你是個正經的男孩。」她把頭擱在羅伯特的大腿上,凝視著夜空中閃爍的星星。她忽然問:「有多少顆星星?」
「幾十億吧,我不知道。」
「哈哈,你也有不知道的時候!」她朝他肚子上打了一拳,但不是拳擊師的一擊,而是親昵的一推。羅伯特抓住她的小手,放在嘴上親吻。
「有好多事我都不知道,你要拿星星怎麼樣?」
「我要你送給我一顆。」
「可以。」他又用手撫弄她金絲般的頭髮。「你要哪一顆?」
她指著天空說:「那顆,最盡頭的那顆。」
「怎麼選中了它?」
「我喜歡它。」
「你把整個天文搗亂了,我不能把它送給你,它是大熊星座中的最後一顆星。」
「嘿,你還是知道的嘛!那你給我挑一顆。」
他面對星空看了一會兒,在很遠很遠處找到一個閃光點,忽明忽暗,像是一盞信號燈。
「在那兒,看到了嗎?」羅伯特一手指著天空,一手把克麗絲塔的臉扳到他所指的方向,「那兒有一顆大星星,再過去就是黑暗了,在它的左邊是你的星,看見了吧?」
「看見了。可是它一亮一滅的。」克麗絲塔大失所望。
「看起來是這樣,可它在向你發光,向你呼喚:我是克麗絲塔星……」
「它離我們多遠?」
「幾百萬光年。但你看它的時候,它永遠和你在一起。」羅伯特用另一隻手打招呼,喊道:「喂,克麗絲塔星……」
她問:「你沒有自己的星?」
他溫柔地笑著說:「我有兩顆……」
「在哪兒?」
「就是你的一雙眼睛……」
「你又犯傻了!」她一下子起身,直挺挺地坐在羅伯特的旁邊。她的這種反應令羅伯特不解,他原以為她聽到這話會高興,不料她非但不高興,而且還動氣了。人在撫摸一隻貓時,貓也會抓人,不知道為了什麼原因。克麗絲塔說:「走吧!」
「回舞廳去?」
「不,回家。」
「這麼突然?」
「我累了。」她站起來,拍掉身上的草,「送我到路口,你知道在哪兒。」
克麗絲塔的突然變臉使羅伯特大為困惑,他無法解釋。是哪句話說錯了?我不就說了她的眼睛是我的星星嗎……她有什麼好生氣的?克麗絲塔,你真是個猜不透的姑娘。你看到了月亮上的男人,要我送給你一顆星星——可是一句話就破壞了全部的奧妙。
他們一聲不吭地到了殺手街和學校街的交叉路口。克麗絲塔碰了碰羅伯特的手臂,點點頭,下了車。
因為她一直不說話,羅伯特就問:「說好了啊?星期日上午10點?」
「好的,再見!」
羅伯特猶豫了一下,然後一踩油門走了。
克麗絲塔站著目送他,直到眼前只剩下兩點後車燈的紅光。於是她舉手握拳,向著安靜而黑暗的街道喊道:「我愛你!見鬼,我愛你!」
她叉開五指,伸進頭髮里去,猛地攏了幾下,把頭髮弄得一團糟。
她輕聲地說:「我真的愛你。瘋了,瘋了。可是我愛你,你這個聰明的白痴!」
哈比希博士在整理郵票本時要是受到打攪,他會很厲害的。儘管如此,他的太太蓋爾達還是闖進了他的書房。
