「說吧……」
賴伯說：「真讓人噁心！」
貝爾塔-海倫坎普是位63歲的寡婦，她在漢堡的聖保利區出生、長大、結婚。她生育了三個孩子，把她的丈夫安葬在聖保利。沒有什麼能使她離開這個地方。
貝爾塔住羅森街上的一套四居室里，就在鼎鼎有名的大自由街的盡頭，緊挨著妓院區和娛樂區。她一輩子見過無數妓女，她家周圍住的儘是妓女和男妓，丈夫死後她多出了一間房間，就出租給別人，但從不租給賣皮肉為生的人，用她的話說，她要保持自己住宅的乾淨。她的上一位房客是個大學生，學昆蟲學的，他告訴她，世界上有大約七十五萬種昆蟲是人們知道的，但還有幾十萬種昆蟲有待研究，貝爾塔一直不明白，居然有人對這種東西感興趣，而且還要上大學學習。
現在這位大學生搬走了，房子空了出來，貝爾塔希望有位新的、正經的房客，不要住了兩天就帶女人來睡覺。
一天，一位中年男子來按門鈴，並有禮貌地向她鞠躬問道：「您是有房子出租嗎？」
再過三天就是聖誕節了。貝爾塔屋裡瀰漫著剛烤好的桂皮糕點的香味。即使她丈夫死後，她每年聖誕節仍要烤糕點，送給一家孤兒院的孩子。
「對！」貝爾塔打量著這位來客，想不到這麼一位有風度的先生會在聖保利區找一間帶傢具的房間。「您怎麼知道的？」
「我在旅館里住了兩天，後來我問一名職員，他給我出了個主意。我能看看房間嗎？」
「您想租？」
「是的，有什麼好奇怪的？」
「我以為，您是位父親，要給兒子找一間房間，也許兒子是大學生……」
「想當年我也是大學生……」
「您上過大學？」對貝爾塔來說，等於是接到了一張名片。
「是的。」
「不是學昆蟲學的吧？」
「不是，我學的是法律。」
「噢，是律師？」
「差不多。」
「您作為律師要租我那間帶傢具的房間？」
貝爾塔歪著腦袋看著他。小心啊！有點不對頭，像律師這種高等人士怎麼會租聖保利區的房子呢？不怕周圍全是妓女和同性戀者？這裡面肯定有問題。這人說不定闖了什麼禍，現在要躲起來，而明天警察就找上門了！先生，這可不行……貝爾塔還從未跟警察打過交道呢。
「我從慕尼黑來。」
「有可能。」貝爾塔的態度堅決起來了，「這房間不適合您住。」
「您不相信我，是嗎？有道理，請允許我自我介紹，我是胡伯特-哈比希博士，從慕尼黑來。」
「居然是位博士！」貝爾塔越發不懂了，「您這位博士要住在我這兒來？這可有點……不尋常。」
「讓我給您解釋吧。我在漢堡有一樁任務要完成，我不知道要在這兒呆多久，可能是幾個星期，也可能是幾個月。住旅館對我來說太貴了，所以我要找一間帶傢具的房間，您那間房肯定我看得中。」
「您還沒有見到呢。」
「可我認識您了。我感到住在您這兒再好不過了。」
貝爾塔有些猶豫。她現在對這位博士有了好感，他的話聽起來可信，但她還是不明白，這位先生為什麼要租她的房子。
她說：「您先看看房間吧。醜話說在前頭，我們這兒處在妓女的包圍之中。」
「沒關係。」哈比希笑了，「我不會受引誘的。」
「您在慕尼黑結婚了嗎？」
「我妻子死了。」
噢，是鰥夫。貝爾塔有些同情哈比希了，同病相憐嘛。「請跟我來。」貝爾塔一面說，一面向里走，「房間有扇窗對著後院，對面住著六個妓女，往往有人連窗帘都不拉，您什麼都能看得見。」
房間又長又窄，有一張床，一個舊的衣櫃，一張桌子，兩把椅子，牆上掛著兩個壁架，一個放書，一個放杯碟盤碗和餐具，五斗柜上有架舊的黑白電視機，走廊鋪著舊羊毛地毯，窗上裝有百葉窗，是個很簡樸的房間。
「浴室、廁所就在旁邊。您隨時可以洗澡……我只在星期天早上洗澡。您滿意嗎？」
「很滿意。」
「真的？」
「我在這兒會很舒服的。」
「房租每月250馬克，包括早餐，其餘兩頓您得自己想辦法。在我這兒住過的大學生都是在食堂吃飯。」