「這算什麼問題？您懷疑我謀害了道恩夫人？」
「請您不要那樣想，親愛的博士……」
「您聽我說，埃勒里先生，」她緊緊咬著豐滿的紅嘴唇。「我和道恩夫人不很熟。關於她被謀殺，我什麼情況都不知道。如果您要同我談，就是白浪費時間。就是這樣。」
「我要是您，就不會發火，」埃勒里低聲說，「我現在給您解釋一下，為什麼我對您和道恩夫人的交往感興趣。因為假如您很了解她，您就能說出她可能的仇敵。您能做到這一點嗎？」
「很遺憾，我做不到。」
「賓妮妮博士，我可以對您直言不諱。當著旁人的面您威脅過道恩夫人嗎？」
她困惑不解地望著埃勒里。
「完全是瞎扯！誰向您講的？簡直是無稽之談？我怎麼也不能威脅老太婆。我和她只能說是勉勉強強的熟悉。我從來沒有對她或者她的親戚說過任何壞話。也就是說我……」
她瞥了一眼敏欽博士，突然狐疑不決地閉口不說了。
「也就是說……什麼？」埃勒里俯下身去問她。
「我想起來了，前些時候我確實對讓奈說過一些尖刻的話，」她激動地解釋說。「可是這也不算什麼威脅，更何況即便算威脅，也不是針對道恩夫人的。我無論如何不能理解……」
「大好了！」埃勒里的臉上泛出笑容。「這麼說是針對讓奈，而不是沖著道恩夫人的嘍。好極了，賓妮妮博士。可是您對讓奈博士有什麼不同意見呢？」
「我個人對他沒有什麼不同意見。我猜，這一點您知道。」
她又看了一眼敏欽博士。敏欽的臉一下子紅了起來，避開了她的視線。
「根據道恩夫人的指示，我被降了職。我自然很委屈。
就連現在還是感到委屈。我認為，在這件事情上讓奈博士是罪魁。因為是他當著老太婆的面說了我的壞話。顯然，我一怒之下說了些尖刻的話，被敏欽博士和其他人聽見了。不過這些事兒有什麼關係……」
「這完全是很自然的問題，很自然的問題，」埃勒里態度和善他說。「我能理解您。但話又得說回來，博士，請允許我再給您提兒個問題。請您談談今天早晨您在醫院裡的活動情況。」
「先生，」她冷冷地回答說，「我沒什麼可隱瞞的。早晨八點鐘我接產。生了一對雙胞胎。如果這也使您感興趣的話，那麼請聽著：其中一個孩子死了。剖腹產後，母親大概也活不成。然後我吃了早飯，飯後照例查產婦病房。讓奈博士不管產科的業務。」她冷嘲熱諷他說：「他只是名義上屬於我們產科，產科主任的頭銜對他來說也只是一種榮譽稱號。我查看了三十五個產婦和一大堆新生嬰兒。幾乎整個早晨我都在奔忙。」
「您沒有在什麼地方耽擱較長一段時間嗎？」
「如果我及早知道醫院要成為殺人現場，我當時就會考慮預做準備了，」她冷淡地回答。
「總之，午餐前您離開過醫院大樓嗎？」
「沒有。」
「您提供的東西對我們的幫助不大，博士……您能不能對這件駭人聽聞的事情做出某種解釋？
「不，不能。如果我能的話，我早說出來了。」
「好吧，」埃勒里站起來說，「謝謝您。」
敏欽博士感到很難為情，也站了起來占他們默默地等著，直到賓妮妮出去才把門關上。然後敏欽又坐到他的轉椅里。
「這是個性格剛強的女人，你說是不？」
「噢，是啊，」埃勒里點燃煙，吸起來。「附帶問一句，敏欽，艾迪特·丹寧現在在醫院裡嗎？她去送格爾達·道恩之前，我已經和她談過一次話。」
「我馬上了解一下，」敏欽掛起電話來。「她不在。她出診去了，剛走一會兒。」
「沒關係，」埃勒里長嘆一口氣說。「性格剛強的女人……」他噴出一團煙。「如果深入地想一下，敏欽，歐里庇特講的話並不錯，他說：『我憎恨學識淵博的女人』。」
「憑著對上帝的起誓，你得說清楚點，」敏欽開了個玩笑。「你指的是誰：丹寧小姐還是賓妮妮博士？」
「這無關緊要，」埃勒里嘆了口氣，隨後拿起了大衣。
第十七章
巡官奎恩和他兒子之間具有一種獨特關係──與其說是父子關係，倒不如說更象夥伴關係──什麼時候也沒有比在進餐時表現得更為明顯。迸餐時間，不論早餐還是午餐，都是他們詼諧、回憶、歡樂和會心的絮語的時刻。可是，阿拜·道恩一命嗚呼的那個一月份的一天傍晚，這個傳統遭到了破壞。沒有笑聲，也沒有詼諧。埃勒里臉色陰沉地坐著，思索得入了神。巡官蜷縮在他的大圈椅里，日不轉晴地看著壁爐。他發起寒熱來，雖然披上三件睡衣也無濟幹事。服侍他們的瓊納感到主人情緒不佳，在一旁默默無語地收拾餐具。
偵查中最初認真做出的努力都令人難堪地失敗了。史文遜象個幽靈，依然下落不明。警察在維利率領下查閱了大量的地址材料，仍未發現有關他住址的任何情報。在警察局裡大家情緒很低，巡官被突如其來的感冒困在床上。探警在各醫院和其他機構查找在電話間發現的外科醫生服的原主，初步報告也沒有什麼頭緒，尋覓出售鐵絲的商店的事也無線索。對阿拜·道恩在金融上可能有的競爭對手的精心研究暫時還沒結果。死者的私人文件象小孩子的練習簿，雜亂無章。
好像故意要使案情更為複雜，區檢察官打來電話說，市長把他叫去了。另外，州長也來過電話。市裡和州里的官員吵吵嚷嚷，不容分說，都要求警方採取積極行動。新聞記者們也不讓局裡的工作人員消停，他們總是在戒備森嚴的犯罪現場糾纏不休。
聽到丁零零的電話鈴聲，瓊納從廚房裡跑出來。
「奎恩老爺，您的電話。」
老人走出房間，舌頭舔著枯乾的嘴唇。