只有一盞電燈，高高地掛在頭頂上，射出暗淡而不充足的亮光，可是似乎沒有人想到去開亮其他的燈。那些倚子仍然堆在房間的一頭，只是梅格雷拿了幾張，排成一排，這是打算用來作為演講會上的前排椅子的。
空講台上放著一張椅子和一張桌子，桌子上鋪著綠布。
維南德斯一家子穿著他們禮拜天穿的最好的衣服。他們不折不扣地按照指示辦事，把兩個孩子帶來了。不難猜測，他們匆匆忙忙地吃罷晚飯，就趕緊來了，餐室里亂攤著餐具。
維南德斯先生走進房間，就脫掉鞋子，看看周圍，要找一個人談談。他向教授挪了一步，可是考慮了一下，不走過去了。最後，他把他的一家人帶到一個角落裡，他們都默不作聲地站在那兒。他的領子，對他來說，太高了，他的領帶歪了。
接著來的是科內利於斯·巴倫斯，臉色蒼白，神情煩躁，看來好像一丁點兒事情就會嚇得他逃命似的。他跟維南德斯一樣，也想找個人待在一起，可是沒有人給他一點兒鼓勵，他只得側著身子慢騰騰地走到房間後部，靠那堆倚子站著。
奧斯廷被皮伊佩卡姆普帶進來，用心情沉重的、銳利的眼光望了梅格雷一眼。在他後面是波平加太太，接下來是阿內伊，她步子輕快地走進來，停了一下，接著徑直向那排椅子走去。
梅格雷向皮伊佩卡姆普轉過身去。
「你可以去把貝徹領下來了。安排一個人照看利文斯和奧斯廷。案子發生的那夜，他們不在這兒，咱們得待會兒才要他們。他們還是坐在後面的好。」
貝徹靦腆地走進房間，顯出一副極不自在的模樣，可是一看到阿內伊和波平加太太，那就足以使她抖擻起精神來了。她的整個身子變得直挺挺的，頭微微一仰。
停頓。沒有人說話。事實上，簡直好像沒有人在透氣似的。氣氛一點兒也不緊張或者富於戲劇性。一點也不。說凄慘倒比較接近真相。
一群憂鬱的人待在一個大房間里，在照不到角落裡的暗淡的燈光下，默不作聲。
需要費好大的工夫才能承認，僅僅幾天前，德爾夫齊爾所有的著名人士都來到過這兒。他們掏錢購買坐在那些現在堆著的椅子上的權利。他們穿著最好的衣服，態度端莊地走進來，擺出一副裝模作樣的架式，微笑，鞠躬，握手，坐下，等讓·杜克洛在講台上一出現，就熱烈地鼓掌。
今夜好像是把望遠鏡顛倒過來看同樣的場面。
人人都等著。沒有一個人的心裡有一點兒數，要發生什麼事情。然而大多數人的臉上流露的不是焦急和痛苦。臉上是悶悶不樂的神情，絲毫沒有智慧的光芒。人人都沉著臉，不是由於感情，而是由於沒精打采。那燈光使每個人的皮膚都變成灰色。甚至貝徹也顯得遲鈍和難看。
這場活動並沒有給人留下任何印象，甚至可笑的印象也沒有。一夥糟糕透頂的演員的一場表演拙劣、半心半意的預演！
外面，人們默不作聲地一群群聚在一起。在下午快過去的時侯，消息在這個城市裡傳得沸沸揚揚了：范·哈塞爾特旅館里將要發生一件事情。
當然，沒有人想像到裡面的景象這麼沒有浪漫的氣息。
最後，梅格雷移動身子，轉向波平加太太。
「勞駕你坐在幾天前那一夜坐過的老位子上，好不好？」
幾個鐘頭以前，她激動得悲慘異常。現在沒有留下絲毫痕迹。她顯得老了一些。她的大衣做工糟透了，一個肩膀看上去比另一個闊。別人沒法不注意她那雙大腳，還有一隻耳朵下面有個疤。
阿內伊的模樣更糟。她的相貌從來沒有這麼不端正過。她的衣服簡直可笑，甚至顯得有點兒寒磣。
波平加太太坐在前排正中央的位子上——榮譽席。上次，她在那兒坐過，整個德爾夫齊爾都在她後面，她當時得意得臉都紅了。
「誰坐在你旁邊？」
「教練船的船長。」
「另一邊呢？」
「維南德斯先生。」
維南德斯被要求入座。他大衣也沒有脫。他尷尬地坐下來，沒法不同任何人的眼光接觸。
「維南德斯太太呢？」
「在這一排盡頭，因為帶著兩個孩子。」
「貝徹？」
那個姑娘不等波平加太太回答，就坐在她的位子上了。她和阿內伊隔開一個位子，她們中間的那個位子是孔拉德·波平加坐的。
皮伊佩卡姆普站在局外。他感到不自在和一點也不懂。讓·杜克洛神情沮喪地等著被叫去扮演他的角色。
「登上講台，」梅格雷說。
在房間里所有的人當中，他也許是最可憐巴巴的了。站在講台上，身材瘦削，衣著整腳，沒精打采，簡直不可能使人想像，幾天以前那個夜晚，他曾經是個大有吸引力的人。※棒槌學堂の精校E書※
又一次停頓。沉默像高高的天花板上射下來的暗淡的燈光那樣陰鬱。奧斯廷在房間後部咳嗽了四、五回。
甚至也不能說，梅格雷感到自在。他沮喪地望著他正在導演的這場假戲，他的眼光逗留在一個個角色上，注意最微小的細節——貝徹坐在椅子上的姿勢，阿內伊的裙子太長了，教授為了不至顯得太傻，站著彈桌子，露出了骯髒的手指甲。
「你講了多少時間？」
「三刻鐘。」
「你念講稿嗎？」
「當然不。這是我第二十回講了。我甚至用不著對講稿看上一眼。」
第32頁完，請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享