他們在車內閑聊著自已的家人及工作狀況。這些人當中有兩三位在星期一之前便己彼此熟識,其他大部分的人則皆為第一次見面。他們在閑談中刻意避免聊到他們聚在一塊的原因以及擺在他們眼前的職責。努斯法官曾經當著他們的面把話說得很清楚了,不許他們私底下討論這件案子。然而在好奇心的驅使下,他們一直想多聊聊有關強暴事件、柯伯及威拉得、卡爾·李、傑可、巴克利、努斯及三K黨等等的事。他們每個人都聽說過燒十字架的事,但是他們卻從未討論過,至少沒有在車上討論過。在汽車旅館的房間內,類似這樣的討論就很多了。
這輛灰狗巴士於8點55分抵達克連頓的法院大門;透過灰暗的巴士窗戶。這些陪審員們可以看到一群群被士兵分隔開來的三K黨員、黑人及其他民眾。巴士輕易地通過層層路障,然後停在法院後面。數名副警長等在那裡準備護送陪審員上樓,他們登上後面的樓梯直往陪審團室內走去,一進房間看到桌上的咖啡和甜麵包圈也已在等候他們的駕臨。派多先生通知他們現在是9點鐘了,法官己經準備開庭。他引領他們走進擁擠的法庭內,然後在陪審席內坐定。
「全體肅立,」派多先生大叫道。
「請坐,」努斯也隨即坐在法官席后那張高背的皮椅上,「早安,各位女士,各位先生,」他親切地向陪審團說道,「我相信各位今天早上的精神都很好,我們馬上開始。」
他們全都點點頭。
「現在我們就要開始進行審判,首先進行的是雙方律師所做的開場白。本庭要提醒各位的是,律師所說的任何話將不做為證詞之用,也不視為任何證據。巴克利先生,可以開始了嗎?」
巴克利站起身,用手扣著他那件耀眼的西裝外套的扣子:「是的,庭上。」
「好極了,請開始吧。」
巴克利抬起那個木製的小演講台,然後把它放在陪審席的前面。他站在演講台後面做了個深呼吸,並且慢慢地翻閱著一本記事薄上的一些摘錄。在這段短暫的靜謐時刻里,他享受著作為目光焦點的榮耀,以及眾人傾聽他說話的威風,首先他以殷勤的態度感謝陪審員的出席,感謝他們所做的犧牲以及他們竭盡公民職責。(傑可心想,難道他們還有別的選擇嗎?)接著巴克利又表示他為他們感到驕傲,而且有幸能與他們一起審理這件重大的案子,實在是他莫大的榮譽。他重彈前兩天的老調,說他是他們的律師,而他的委託人則是密西西比州。他把話題一直扯到他身上以及他對這次審判的觀感,並且提到他衷心的願望即是藉由。自己的努力贏回司法應有之尊嚴與社會正義。
他的演說內容和他過去在法庭上的所有開場白可說是如出一轍,了無新意;然而他這次的表現卻比以前來得優異、自然。這是一堆經過嚴謹的修飾與潤色的垃圾,令人大感噁心難忍。
巴克利解釋,對任何一位身為父親的人而言,想要報仇乃是極為自然的事。他也會有這種念頭的,他承認道。但是……他的聲音漸漸放大了些,想要報仇的意念和實際採取行動卻是兩碼事。
在陪審席前刻意來回踱步的他已做好暖身運動;他無視於演講台的存在,任意放縱自己的音量。在接下來長達20分鐘的演說中,他談論到現行的刑法制度以及它在密西西比州運作的情況;同時他還提到在他瑞福斯·巴克利的努力下,已使得許多名的強暴犯被送進了帕奇門監獄里,而且大多數的人犯還被判終身監禁呢,這種制度之所以能在本州運行得如此完善的原因,乃是因為密西西比州的人民都有一致的共識,希望社會安全與司法正義能獲得絕對的保障,如果今天的人民都像卡爾·李·海林般蔑視這項制度、並且依據自己的方式執行正義的話,那麼這個一向運行完備的刑法制度也就毀於一旦了。想想這種可怕的後果。一個沒有法律保障的社會,將是暴民們憑自己的好惡掠奪人民生命財產的世界,沒有警察,沒有監獄,沒有法院,沒有審判,沒有陪審員。每個人都將淪為他人私慾的犧牲品。
他說這的確是一件相當具有諷刺性的事。卡爾·李·海林現在就坐在他們面前要求正當的法律程序及公平的審判,然而他先前卻又不把法律當一回事,問問看比利·雷·柯伯和彼特·威拉得的母親好了,問問看她們的兒子得到了什麼樣的公平審判。
他刻意停頓了一會兒,好讓陪審團及法庭上的民眾有機會深思這個問題。這的確是一記響棍,一聲發人省思的暮鼓晨鐘。現在陪審席上的每個人都把目光轉向卡爾·李·海林,然而那種注視的神情卻似乎沒有一絲的憐憫。他說檢方將證實卡爾·李·海林的殺人行為乃是一種經過精心策劃的預謀。由於他知道柯伯及威拉得最後將被帶回監獄里去,所以他便在樓梯旁的一個小房間里待了將近一個小時,以便在他們從法院後門走下樓梯間時,可以置他們於死地。當時卡爾·李便是偷偷帶著一把M16步槍潛入法院里的。巴克利走到法庭書記員諾瑪·蓋洛旁邊的一張小桌子前,把桌上的一支M16步槍高高舉起。
「各位!這就是那支行兇的M16步槍!」他向陪審團宣佈道,手裡用力地揮舞著那支槍。隨後他把槍放在演講台上,開始談起卡爾·李·海林如何精挑細選出這支槍,因為他曾在越戰時用過這種槍殺人,所以對槍的性能了如指掌。事實上,他曾經受過使用這種槍的訓練。這是一種禁止私人持有的槍械,在一般的槍支商店裡根本買不到。由此推斷卡爾·李必是在精心的策劃下,刻意去找這種威力十足的槍。
由此可知證據已然十分明顯:事先預謀、精心策劃、置之死地的冷血謀殺。
接著他提到副警長狄韋恩·路尼。他說路尼在14年的公職生涯期間,一直是個認真執法的好公僕,也是他所見過數一數二的好警察。然而就在他執勤的時候,莫名其妙地被卡爾·李·海林給射傷了,現在他的一條腿已經有一部分鋸斷了。究竟他有什麼罪呢?
或許被告會說這純屬意外,但這種說詞完全是不負責任的借口,而且密西西比州的法律也不會無視善良百姓的權益,而讓罪犯逍遙法外。
最後,在一個半小時之後,巴克利終於閉上了嘴巴,整個法庭也鬆了口氣。
「休庭10分鐘,」努斯宣布后即衝下法官席,走過那扇門,路經辦公室,往盥洗室走去。
傑可原本就打算來一段簡短的開場白,現在經過巴克利的疲勞轟炸之後,他決定使演說時間再縮短些。
他把這種想法在休庭時間告知他的委託人。
「我同意,說短一點也好,」卡爾·李答道。
的確,在那10分鐘的開庭演說里,他把握了言簡意賅、深人人心的原則,也贏得了陪審團的讚賞。首先他談到女兒的特質以及她們和小男孩的分別。她們是一群需要受到特別關愛與照顧的小天使。他向他們提到自己的女兒以及存在於父女之間那種特殊的倫常關係,那是一種難以言喻、也無法替代的親密關係。他坦承自已十分推祟巴克利先生所聲稱的那種寬恕的慈悲胸懷,能對任何一名強暴他女兒的醉漢給予如此聖潔的憐憫與寬宥。這的確是一種偉人的行徑。然而在現實生活中,任何一位陪審員,任何一位父母親能夠如此坦然、如此寬容嗎?——假如他們的女兒被兩個喝得醉醺醺的野獸強暴,把她綁在樹底下蹂躪——
「抗議!」克利叫道。
「抗議成立。」努斯也吼了起來。
傑可無視於咆哮似的怒吼,繼續溫柔地說著。他問他們是否曾經想過,如果這個悲劇的女主角是他們的女兒的話,他們又會有什麼感覺。他懇求他們不要將卡爾·李定罪,而是讓他回到家去和家人重享天倫之樂。他沒有提到精神失常的話題,不過他們知道這是遲早的重頭戲。
他在開始之後便結束了這段演說,留給陪審團一個鮮明的對比。
「就這些?」努斯訝異地問道。
傑可坐回卡爾·李身旁時點點頭。
「好極了。巴克利先生,你可以傳喚你的第一位證人了。」
「檢方傳喚寇若·柯伯。」
派多先生到證人室內帶柯伯太太出庭。他引領她通過審判席的一扇門走進了法庭,然後在珍·吉里斯比的幫助下完成了宣誓,最後坐在證人椅上。
「請靠近麥克風說話。」派多先生指導她。
「你是寇若·柯伯嗎?」巴克利已把演講台移向欄杆附近,扯開嗓門問道。
「是的,先生。」
「你住在哪裡?」
「福特郡湖村三路,」
「請問你是已故的比利·雷·柯伯的母親嗎?」
「是的,先生,」她的眼眶在答話時濕了起來。柯伯太太是個鄉下婦人,早在孩子們還小的時候,她的丈夫便拋棄了他們。平日里她在一家廉價的傢具工廠工作十幾個小時,以致於柯伯家的幾個孩子在乏人管教及照顧的情況下,年紀輕輕就不學好。
