哭泣的遺骨

內田康夫 作品 第 64 頁 / 共 72 頁 收藏
字級: 朗讀:

「哦?那麼少啊?」

「而且滿意的作品有三四件就不錯了。」

淺見暗自擔心這麼少的作品怎麼維持生計。大概每件作品都相當昂貴吧。

「我能拜見一下您的作品嗎?」

「當然可以啦!全是些不值錢的東西,你願意看的話儘管看吧!」

老人爽快地站起來,為淺見引路。

在地板黑亮黑亮的木板房裡一個厚重結實的陳列架上,一共擺放著大約五十件作品。有茶碗類的小製作,也有許多花瓶、瓷壇類的大型瓷器。哪裡是什麼不值錢的東西,即使在外行人眼裡,每一件作品都獨具風格。

淺見的目光聚焦在其中一件上,他的心情陡地激動起來。

這是一隻直徑約二十五六厘米、高約三十厘米、呈圓柱形的瓷壇。瓷壇上端略呈弧形,壇口還配有一個圓形的蓋子。無論其造型,還是其接近褐色的古雅色調,都顯得典雅高貴。也許是因為自己一直想著遺骨的事,那隻瓷壇怎麼看都是一隻骨灰盒。

「那是骨灰盒嗎?」

淺見鼓足勇氣問道。

老人「哈哈哈」地笑起來,笑得假牙似乎都快掉下來了。

「那是悶火罐。是啊,現在的年輕人恐怕不知道了,是一种放炭火的工具。」

「哦,我知道。」淺見記起來了,「聽您這麼一說.我想起母親燒茶水的時候曾經用過。可是做得這麼典雅,就讓人很難跟悶火罐聯繫起來喔!」

「做骨灰盒合適嗎?」

「啊?哦不……」淺見突然有些驚慌失措地說,「也許合適。」

「如果用它來裝有價值的遺骨,將會是一個漂亮的骨灰盒。」

「晤?有價值的遺骨是什麼樣的遺骨呢?」

源秀老人臉上的笑容消失了,他用那雙令人聯想到童心的眼睛直視淺見。

「是礙…」

淺見把目光移向遠處,他試圖看透黑色板壁之外遙遠的過去。他想起了從戶山陸軍軍醫學校舊址發掘出來的那七十具遺體,想起了在戰爭中死去的數百萬具沉默的屍骨,想起了他們悲憤的心情無法傳遞給現世那些放浪的人們。

「要是我……」淺見說,「要是我的話,我希望成為死了還能感動人的不平常的遺骨。」

老人無言地望著天花板,似乎在咀嚼淺見的話。

「好,不錯,很不錯啊!」

老人連連三次點頭。

身後的木板門發出一聲重響,門開了。從毫無動靜的昏暗的空間走出一位女性。她身穿會令人聯想到荻燒瓷的暗橙色套裝。

「我是森喜美惠。」

她膝蓋緊貼著門檻輕聲說,很難想像與電話上那個言辭激烈的人是同一個人。

「我是淺見,上次在電話上失禮了。」

他這樣說並非嘲諷,但森喜美惠卻垂下了視線。

「我是來取遺骨的。」淺見說,「你能給我講講嗎?」

「好,我講。」

老人什麼也沒說便出去了。

龍滿浩三前去拜訪森喜美惠是在她母親去世后的第四天。

「就在那天,我從龍滿那裡知道了誰是我的生父。」

喜美惠語氣平淡地說。

「哎?這麼說,龍滿浩三不是你的生父啦?」

見淺見吃驚的樣子,森喜美惠略顯意外。

「原來淺見你還知道我是個沒有父親的孩子啊!我一直很想知道你對我的事情究竟調查到什麼程度。你甚至懷疑龍滿的父親是我的親生父親,可是我直到那天都沒有懷疑過。」

森喜美惠說著輕聲笑起來: