不管羅斯福是有心還是無意，舍邁克還是馬上轉移了話題。

「在您來邁阿密之前，我曾經拜訪過法利先生。」

羅斯福有些驚訝地看著他，回答道：「是的，吉姆告訴我了。今天我們兩個人通了電話，他讓我轉達對你的問候。」

「我同法利談到了芝加哥的教師很久沒發工資了。」

羅斯福點了點頭，什麼也沒說。

「近兩年，總統先生，您知道前任市長『大比爾』給我們留下了一個爛攤子，我希望您能幫助我們爭取經濟復興組織的貸款，好給教師們發工資。」

羅斯福微微笑了笑。

我看出了這位即將上任的總統先生溢於言表的驚訝之情，他一定是對舍邁克在這樣的情況下還能不忘為自己的政治前途撈取資本的行徑備感驚訝。不過也正是在這樣的場合中，羅斯福才能滿口應允，儘管他明知新聞界會大肆宣揚舍邁克這個為總統挨了一槍的英雄，在危急的情況下還想著他的人民。以羅斯福對舍邁克的了解，他肯定知道這是舍邁克精心策劃的布局。

不過他還是說：「托尼，我會儘力而為的。」

「弗蘭克……」舍邁克的聲音聽起來更加虛弱無力。

「托尼，什麼事？」

「我很高興替你擋了一槍。」

在羅斯福的身後，布勒吃驚地瞪大了眼睛，他一定知道事情的真相。

羅斯福困窘地笑著，他也一定看了報紙。過了片刻，他開口說道：「托尼，我希望能在世界博覽會上見到你。」

不過，我想他實際想說的是：「托尼，我也很高興受傷的是你。」

大批的隨行人員簇擁著羅斯福離開了病房，只留下了那位中年醫生。他看著我說：「黑勒先生，你可以離開了。」

「好的。」我朝門口走去。

突然之間，舍邁克劇烈地咳嗽起來。醫生趕緊跑了過去，舍邁克的臉上全都是血。

醫生急促地向我喊道：「叫護士來。」

我衝到走廊，找到了護士。

當我返回的時候，醫生正在擦拭舍邁克臉上的血跡，而舍邁克正在用雙手使勁抓著肚子。

「怎麼痛的？」醫生問著。

舍邁克斷斷續續地說：「非常痛。它是……老毛病。胃痛……它引起的劇烈疼痛……是那該死的胃……非常疼……」

我走出了病房，沒有和蘭格、米勒說一聲再見。

我開著那輛四十美元的福特車去找那個賣給我車的人。他告訴我這輛車現在只值二十五美元了，我又把車賣給了他。

然後，我坐上下午兩點三十分的火車返回了芝加哥。

第十九章 延期開庭

舍邁克終於未能出席羅斯福總統的就職典儀，幾天之後，在羅斯福獲得總統提名的芝加哥體育館里舉行了舍邁克的葬禮。

在體育館的場地中央有一個用鮮花和綠草編織而成的巨型十字架，能容納二萬五千名觀眾的芝加哥體育館的規模與貝朗佛特公園的環形劇場不相上下。在舍邁克的葬禮上，牧師、政府官員和教師代表分别致了悼詞，正如一名評論家說的那樣，這是一張「均衡票」，它反映了舍邁克畢生的惟一信仰——政治。

有許多政府官員參加了舍邁克的葬禮，羅斯福沒有露面，雖然他剛剛就職，卻不得不立即著手銀行危機的治理。就在舍邁克葬禮的那一天，他命令所有的銀行停業，國會出台了特別的銀行政策。在他剛剛開始的短短几天任期里，羅斯福總統已經實行了許多大刀闊斧的改革措施。他派吉姆·法利代表他出席舍邁克的葬禮，舍邁克終於如願以償地得到了法利的注意。

豪奈爾州長發表了政治色彩十分強烈的悼詞，在某種程度上稱它為「賀詞」更加準確一些。

他慷慨激昂地說道：「這位市長在同他公開敵人的鬥爭中取得了令人矚目的成績，在他不屈不撓地與黑社會幫派的鬥爭中，這位偉大的市長取得了最後的勝利，強大而嚴密的黑社會組織已經土崩瓦解了。」

這次葬禮被新聞界稱為「芝加哥歷史上最隆重的葬禮」。在一九三三年三月十日的上午，不管他們在芝加哥的哪一個角落，不管天氣有多麼寒冷，芝加哥城裡的每一名市民都沒有錯過這個葬禮。

那天我呆在辦公室里，早早就打開了新買的收音機。幾乎所有的廣播電台都直播了長達兩個半小時的葬禮實況。雖然整個葬禮安排得非常枯燥乏味，可我還是饒有興緻地從頭聽到尾。我不明白為什麼芝加哥竭力要把舍邁克塑造成「英雄市長」的形象，同時我對芝加哥的新聞界竟然如此輕易地接受了市長遇刺的「噩耗」感到驚訝。

在剛開始的幾天里，還有幾家報紙影影綽綽地暗示舍邁克與黑社會幫派之間的聯繫。不過探長的兒子，也就是舍邁克的私人保鏢，公開否認了這種「荒誕不經」的說法。此後報紙上再也沒有出現過類似的文章。

在那以後，芝加哥的大大小小報紙刊登的都是頌揚舍邁克畢生功績的文章。在一片頌揚聲中，舍邁克當之無愧地成為了英雄。參加救治的醫生們也不斷發表聲明，說舍邁克「不屈不撓的鬥爭精神是前所未有的」。從一開始，舍邁克的成績和鬥爭精神就得到了百分之百的肯定。

至於扎戈那，他被認為蓄意謀害四個人：羅斯福、舍邁克和其他兩名遇害者。他自敘的故事與溫切爾登出來的故事只在細節上有些細小的出入，不過總體上還是相同的。在接受了精神病專家的鑒定之後，扎戈那被證實患有「精神癔想症」。審判之後，扎戈那被判處八十年的監禁。扎戈那大聲地狂笑著，高喊著：「哦，法官大人，別太吝嗇了，還是判我一百年吧。」最後，他又被帶回了單人牢房裡。

在審判過程中，公眾和一向敏感的新聞界都「忽略」了幾件小事，其中之一是幾名邁阿密海濱旅店裡的服務生的證詞。他們說扎戈那經常收到寄自芝加哥的郵件和郵包，而他看上去總是有花不完的錢。賣給扎戈那手槍的當鋪老闆說他和扎戈那之間的生意往來已經快兩年了，而且，「……他是一名建築工人。但他從不做那種苦力活——他總是很有錢。」

扎戈那確實相當有錢。他承認在他開始刺殺行動之前，在跑馬場上丟了二百美元；除了隨身攜帶的四十美元以外，他在銀行的戶口上還存有二百五十美元；同時，他的存摺還顯示在不久之前，他的私人賬戶上還存有兩千五百美元。在審判過程中，根本沒有任何人詢問扎戈那怎麼花掉了這麼多的錢，他是不是把這些錢寄給他在義大利的家人了。檢察官確實向扎戈那詢問了他的這些錢是從哪裡來的，不過扎戈那並未給出任何合理的解釋，他一口咬定這些錢是他當建築工人掙得的工資，可是他早在三年前就失業了。

其他的事也與事實很不相近，一些報紙振振有辭地說扎戈那刺殺羅斯福的行動是蓄謀已久的，就像林肯和麥金利的遇刺案一樣。證人和這些證言並沒有引起任何異議。