最近，在小學生中好像也開始流行拎手提袋。買玩具手提袋，花惠肯定不滿意，而潤子又不想給她買大人式樣的。於是逛了三家商場，特意找了這樣一款適合少兒使用的手提袋。
花惠非常小心仔細地剝著盒子上的包裝紙，然後打開盒蓋。
「啊！真漂亮！」
手提袋是酒紅色的，拎帶很長，不僅可以用手提著，還可以挎在肩膀上。
花惠挎著它歪著脖子給媽媽看，然後又跑到鏡子面前轉了一個圈兒，最後心滿意足地跑回到媽媽身邊：「謝謝媽媽！」
「還有這個……」潤子拿出那兩本書。
「咦？還有附加禮物？」
「嗯。」
書店紙袋的封口已經被潤子拆開，花惠一手托著蛋糕，用另外一隻手抽出書來。
花惠先打開了《美女與野獸》然後翻看了幾張插圖，又把視線轉移到了另外一本書上。花惠的臉上露出了稍稍迷惑的表情——
可能看不懂——
花惠是個喜歡看書的孩子，媽媽深夜很晚回來的時候，花惠就乖乖地讀書等媽媽回來。
但是，《經濟學入門》是花惠目前還沒接觸過的類別，翻看了兩三頁之後，又拿起了《美女與野獸》。
「媽媽，這兩個字怎麼念？」
「YESHOU。」
「野獸？是什麼東西？」
「就是全身長毛、四足走路的動物，不是動物園裡那些……而是在原野上跑的。比如獅子啦、老虎啦……不過這本書里說的野獸是指魔怪，看！這有插圖。」
「媽媽已經讀過了嗎？」
「媽媽沒讀過，但是大概知道一點。你讀完后給媽媽講好嗎？」
「嗯……」
看著孩子聽話的樣子，母親滿足地把蛋糕送到嘴邊，又喝了一口不加糖的紅茶。潤子今年三十三歲，雖然對於自己的容貌比較有自信，但還是不希望發胖，所以在飲食上非常注意。
「好，那你去客廳讀書吧。」
時針指向了八點，生日晚會簡單地結束了。
潤子開始收拾餐桌，花惠肩上挎著手提袋拿著書去客廳了。首先開始讀的還是《美女與野獸》，因為《經濟學入門》的插圖沒那麼漂亮。
潤子在洗盤子的時候，不知不覺地想起了自己小時候的事情。當時全家人住在父親單位的公房裡，生活並不富裕。與那時相比，花惠現在每天的生活簡直可以稱得上是奢侈，食物、衣服、住房……各個方面都相差很多，這也許就是時代的變化吧。
潤子一直和弟弟住一個房間，直到很大的時候。第一次來月經后，母親才慌忙把潤子帶到自己的房間里睡，而父親和母親則是分房間住的。
有時晚上醒來的時候，潤子會發現母親不見了——
是去了父親的房間吧——
潤子想，父親的房間在二樓，有時母親會去父親的房間，早晨再早早地回到潤子身邊。
潤子明白其中的含義，還是很久以後的事情了。
只有一次，潤子站在通往二樓的樓梯上探聽樓上的動靜，地板咯吱咯吱的聲音還有急促的喘息聲——
這樣說起來，潤子還曾經在父親放西裝的壁櫥抽屜里發現過奇怪的照片——
那是男女糾纏在一起的照片……
現在想起來，那可能是當警官的父親利用職權弄到的——
父親怎麼會收藏那種東西呢？——
當時，著實把潤子嚇壞了，難道父親還有什麼特殊的愛好？
母親皮膚白皙光潔，身體線條非常優美，是個美人，雖然已過四十，但是乳房依然豐滿挺拔。父親和母親到底是怎樣一對夫婦呢？
幼時的記憶就像深褐色的老照片一樣，烙印在腦海里。當各種事聯繫到一起的時候，也許就會發現：——
啊，難道是做那種事嗎？——
總有一天會認識到曾經發生的事情。那是不是花惠以後也會回憶起現在的生活而聯想到什麼呢？