經歷。
「他出生時叫埃里克·米爾海姆,就在40年以前,在阿爾薩斯。阿爾薩斯當時
屬於法國,但後來很快被並人德國。他是一個馬戲團家庭里惟一的兒子,住在大篷
車裡,不斷地從一個城鎮轉到另一個城鎮。
「他告訴我他在兒童時期就知道自己出生時的情景。當接生婆看到這個小孩出
生時,尖叫起來,因為他那時就是一個可怕的畸形兒。她把這個尖聲哭叫的包袱遞
給他母親后就跑掉了,一邊大聲叫嚷著,就像瘋了的奶牛那樣,說她接生的是個魔
鬼。
「就這樣,可憐的埃里克來到人世,從出生時就註定要被那些認為醜陋即罪惡
的人所憎惡和排斥。
「他的父親是馬戲團里的木工兼技師和干零雜活的人。正是通過看父親工作,
埃里克培養了才能,可以用工具和雙手製造出任何東西來。正是通過幕間表演,他
學會了可以利用鏡子、地板門和秘密的通道產生幻覺的技術,這對於他以後在巴黎
的生活很重要。
「但他的父親是一個酒鬼,經常因為一點小錯動不動就鞭打孩子;他母親是個
沒用的女人,只是坐在角落裡哭。他的童年生活大部分是在痛苦和眼淚中度過的,
他盡量逃避大篷車,與馬戲團里的動物特別是馬一起睡在稻草上。7歲時,有一天,
他睡在馬廄里時,馬戲團的大帳篷失火了。
「大火燒毀了馬戲團,馬戲團破產了。工作人員和藝人流落四方,加入了其他
的班子。
「埃里克的父親沒了工作,喝得爛醉如泥。他母親逃離了家,到附近的斯特拉
斯堡做女僕。由於酗酒的緣故,手頭缺錢,他父親就把他賣給了一個過路人,他是
搞怪人展覽的老闆。這樣,他在帶有輪子的籠子里住了9年,成天為了殘忍的人群
取樂而被扔得滿身污穢,惡臭難聞。我發現他時,他已經16歲了。」
「這是一個悲慘的故事,我的孩子,但這與你道德上的罪過有什麼關係呢?」
「請您耐心點,神父。聽我講完,你就會明白,還沒有一個人以前聽說過這件
事情的真相。我把埃里克在我的公寓里藏了一個月,但不能再那樣下去了。經常會
有鄰居或同事拜訪。一天晚上,我帶他到我工作的地方,也就是歌劇院,那兒就成
了他的新家。
「在這兒他終於有了一個安定的住所,一個藏身之地,世上任何人都不會找到
他。儘管他害怕明火,他還是拿著一支火把,下到最底層的地下室,那兒黑暗,可
以隱藏他可怕的面目,他用從木工店裡拿來的木材和工具在湖旁蓋起了自己的家。
他從道具間里拿來了各種東西,還有女教師衣櫥里的織物來裝飾房子。在夜半更深
無人的時候,他會到工作人員的食堂拿些食物,甚至摸到經理的餐室偷些好吃的東
西。他還讀書。
「他做了一把打開歌劇院圖書館門的鑰匙,花了幾年時間使自己接受從未有過
的教育;一夜接一夜地就著燭光在巨大的圖書館里貪婪地看著。當然大部分的書是
關於音樂和戲劇的。他了解了每一部戲劇和每一個唱段里的每一個音符。憑著他的
手藝,他修建了只有他自己知道的迷宮般的地下通道。由於他很早以前練過走鋼索,
所以他能毫無畏懼地走在最高最窄的門架上。他在那裡住了11年,成了一個生活在
第4頁完,請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說,請記得按讚、收藏及分享