「幸虧我們的房子快要弄好，可以搬過去了。其實只是找人油漆和裝潢的問題。這些人動作好慢。當然啦，外子喜歡住這裡，可是男人不一樣。我常說嘛——男人不一樣。你不同意嗎？」

瑪波小姐同意男人不一樣。她說這句話，良心不會感到不安，因為她真的這麼想。瑪波小姐認為，「紳士們」和女性截然不同。他們要求兩個蛋加鹹肉當早餐，每天有營養美味的三餐可吃，飯前不要有人跟他們頂嘴。柏西瓦爾太太繼續說：

「你知道，外子整天在市區工作；回到家裡已經累了，只想坐下來看書看報。我正相反，整天孤零零在這兒，沒有恰當的夥伴。我的日子過得很舒服，吃的東西棒極了。可是我覺得人需要愉快的社交圈。這邊的人跟我合不來。其中一部分是我所謂華而不實的橋牌高手——不是文雅的橋牌喔。我自己也喜歡打打橋牌，不過當然啦，這邊的人都很有錢。他們下注下得很大，而且猛喝酒。事實上，那種生活就是我所謂的放蕩社交。此外還有一小群——噢，你只能叫她們『老貓』，專愛拿著泥刀閑逛，蒔花種草。」

瑪波小姐天生喜愛園藝，她露出歉疚的表情。

柏西瓦爾少夫人繼續說：「我不想批評死人，不過我公公佛特斯庫先生再婚真愚蠢。我的——我沒辦法叫她婆婆，她年紀跟我不相上下。說實話，她想男人想瘋了，真是想瘋了。

而且她真會花錢，我公公對她像傻瓜似的。不管她堆起多少帳單都不干涉。柏西瓦爾氣極了，真的氣極了。柏西瓦爾對錢一向很小心，他討厭浪費。後來佛特斯庫先生變得好怪，脾氣壞得要命，動不動就發火，花錢像流水，支持些可疑的投機計劃。噢——根本就不高尚。」

瑪波小姐開口說了一句話。

「你丈夫一定也為此而擔憂吧？」

「噢，是的。最近一年柏西真的很擔心。他整個人都變了。

你知道，他對我的態度也變了。有時候我跟他講話，他根本不答腔。」柏西瓦爾夫人嘆了一口氣繼續說：「還有我的小姑愛蘭，你知道，她是很怪的女孩子，整天在戶外。她也不算不親切，就是沒有同情心，你知道。她從來不想上倫敦逛街，或者去看戲之類的。她連衣服都不感興趣。」柏西尼爾少夫人又嘆口氣，低聲說：「當然我並不想發牢騷。」她良心有點不安，連忙說：「你一定覺得奇怪吧，你是陌生人，我跟你說了這麼多。不過，由於緊張和震撼——我想最重要的是震撼：遲來的震撼。我覺得好緊張，你知道，我真的——噢，我真的非找人談談不可。你使我想起一位親愛的老婦人翠福西絲?詹姆士小姐。她七十五歲那年挫傷了大腿骨。我長期看護她，後來我們變成好朋友。我走的時候，她送我一件狐皮斗篷，我覺得她真體貼人。」

瑪波小姐說：「我知道你的心情。」

這又是真話。柏西瓦爾少夫人的丈夫顯然被她煩得半死，很少理她，可憐的少婦在當地又交不到朋友。她跑到倫敦去逛街，看電影，住豪華的房屋，可是她和夫家的關係缺少人情味，卻不是那些享受能夠彌補的。

瑪波小姐以柔和的老婦口吻說：「但願我不算失禮。我真的覺得，已故的佛特斯庫先生不可能是大好人。」

死者的兒媳婦說：「他才不是呢。說一句悄悄話，他是可惡的老人。有人想除掉他，我一點都不奇怪——真的不奇怪。」

「你完全不知道誰——」瑪波小姐說著突然停下來。「噢，老天，也許我不該問——甚至猜都不該猜，誰——誰——噢，誰是兇手？」

柏西瓦爾少夫人說：「噢，我想是可怕的克倫普。我一向不喜歡他。他那種態度……不是真的粗鹵，你知道，可是卻又無禮得很，說傲慢更恰當。」

「不過，我猜總要有動機吧。」

我真不知道那種人需要多少動機。我猜佛特斯庫先生為了某一個理由罵過他，而且我懷疑他有時候會酗酒。我真的覺得他有點不正常，你知道。就跟那個在屋角亂射別人的腳夫或管事一樣。當然啦，跟你說老實話，起先我懷疑是阿黛兒毒死佛特斯庫先生，不過現在她自己也被毒死了，我們當然不能這麼想。你知道，她可能指控過克倫普。於是他昏了頭，設法在三明治里放毒藥，葛萊蒂看見了，於是他也殺了她——我認為留他在屋裡真危險。噢，老天，但願我能走開，不過我猜這些可怕的警察不會允許。」她衝動地向前倒，把胖手放在瑪波小姐的手臂上。「有時候我覺得非走不可——如果事情不快點了結——我會真的逃走。」

她往後靠——打量瑪波小姐的表情。

「不過也許——這樣不大聰明吧？」

「不——我認為不聰明——警察馬上就會找到你，你知道。」

「他們能嗎？他們真的能嗎？你認為他們那麼精明？」

「低估警察的能力未免太傻了。我覺得尼爾督察是智能特佳的人物。」

「噢！我以為他笨笨的。」

瑪波小姐搖搖頭。

珍妮佛?佛特斯庫猶豫不決地說：「我忍不住覺得……留在這裡很危險。」

「你是說你有危險？」

「是——的——噢，是的——」

「因為你——知道某一件事？」

柏西瓦爾少夫人好像吸了一口氣。

「噢，不——當然我什麼都不知道。我會知道什麼呢？

只是——只是我覺得緊張。克倫普那個人——」

瑪波小姐暗想：柏西瓦爾?佛特斯庫少夫人想的不是克倫普——看她握拳又放開就知道。瑪波小姐認為珍妮佛?佛特斯庫為了某一理由，確實嚇慌了。

第22章

.22.天色漸漸黑了。瑪波小姐手拿編織物走到圖書室窗口。

她由玻璃窗往外瞧，看見派蒂?佛特斯庫在外面的露台上走來走去。瑪波小姐開窗叫她。

「進來，孩子，進來嘛。我相信你不穿大衣在外頭一定又冷又濕。」

派蒂乖乖聽話。她進來把窗子關好，打開兩盞燈。

她說：「是的，今天下午天氣不太好。」她坐在瑪波小姐旁邊的沙發上。「你在織什麼？」