「嗯，」奧利弗夫人說，「我真的正想著大象。」

「大象？」

像他以前經常認為的那樣，波洛認為奧利弗夫人真的是最莫名其妙的女人。為什麼突然提起大象？

「昨天在午餐上我在想大象。」奧利弗夫人說。

「為什麼你會想起大象？」波洛好奇地問。

「嗯，我實際上在想牙齒。你知道，一個人要想吃東西，如果你有某種假牙——嗯，你就不能做得很好。你知道，你已經知道你能吃什麼不能吃什麼。」

「啊哈！」波洛說，深深地嘆了一口氣，「是的，是的。那些牙醫，他們可以為你做很多事情，但不是一切。」

「很對。然後我想起了——你知道——我們的牙齒只不過是骨頭，並不那麼好。如果是狗就好了，狗有象牙質的牙。然後我想起了別的有象牙質的動物，如海象和——噢，諸如此類的動物。我想到了大象。當你想起象牙時當然會想起大象，是嗎？很大的象牙。」

「千真萬確。」波洛說，他仍沒弄明白奧利弗夫人在說什麼。

「所以我想我們現在真正要見的是那些像大象的人。據說大象的記憶力很強，不會忘記。」

「對，我聽過這種說法。」波洛說。

「大象不會忘記。」奧利弗夫人說，「你知道，一個講給孩子們聽的故事嗎？說的是一個人，一個印度裁縫怎麼用一根針或別的什麼刺戳進一頭大象的象牙里。不，不是象牙，是它的象鼻。當然，是一頭大象的鼻子。然後，下一回大象經過那兒時，它含了滿滿一大口水，噴了裁縫滿身，雖然它已好多年沒見過他了。大象並沒有忘記，它記著呢。就是這點，你看，大象記著呢。我得做的是——我得與一些大象聯繫上。」

「我仍然不明白你的話，」赫爾克里·波洛說，「你把誰歸入了大象這一類？你聽起來好像是來了解動物園的情況似的。」

「嗯，並非如此。」奧利弗夫人說，「不是大象，是像大象一樣，從某個角度看人們會類似於大象。有些人確實記得。實際上，人總會記得一些奇特的事情，我是說，有許多事情我還記得很牢。它們發生了——我記得我五歲生日的聚會和一個粉紅色的蛋糕——一個可愛的粉紅色的蛋糕，它的上面有一隻糖做的小鳥。我還記得那天我的金絲雀飛走了，我就哭起來。我還記得另外有一天我到田裡去，那兒有一頭公牛，一個人跟我說它會抵我，我害怕極了，只想往田外跑。嗯，我記得那麼清楚。那也是一個星期二。我不知道為什麼我會記得是星期二，但它確實是星期二。我還記得一次精彩的采黑莓的郊遊，記得我被刺傷了，但採的黑莓比任何人都多。那太妙了！那時我是九歲，我想。但不必要回想得那麼遙遠。我是說，我一生中參加過成百次婚禮，但當我回想起時只有兩次我的印象特別深。一次是我做女儐相，婚禮在新福雷斯特舉行，我記得，但我忘了是誰。我想是我的一個表姐結婚，我跟她不太熟，但是她想要很多女儐相。嗯，我順便就去了，我想。不過，我知道另外一場婚禮，那是我一個在海軍里的朋友，他在一艘潛水艇里幾乎被淹死。他被救上來，接著跟他訂婚的那位姑娘的家人不同意她嫁給他，但後來他真的娶了她，在婚禮上我是她的女儐相之一。好啦，我的意思是，總有一些事你會記得的。」

「我明白你的觀點了。」波洛說，「我發現這很有趣。那麼你會去alarecherchedeselephants（法語：尋找大象。）？」

「對，最好我能得到確切的日期。」

「好吧。」波洛說，「希望我能幫你。」

「接下來我要回想一下那時候我認識的人，那些也認識我的朋友的人。他們也許認識那個什麼將軍。那些人可能已經知道他們去了國外，但這我也知道，雖然我已好多年沒見過他們了。可以去尋找那些許久不見的人，因為人們看到某個人從過去向他們走來總是很高興的，即使他們不太能記起你了。然後你自然會談起你能記起的那時候發生的事情。」

「非常有趣。」波洛說，「我想你對你的計劃準備得很充分。人們對雷文斯克羅夫特也許很了解也許不太了解，有些人住在事情發生的地方，而另外一些人可能曾經在那兒呆過。是挺困難的，但我想可能會有一個人知道這件事。無論如何，一個人會試著干不同的事情。開始先聊一小會，然後轉入所發生的事。他們所認為發生的事、別人曾經告訴你的可能已發生過的事。談談關於那丈夫或妻子的風流韻事，關於某個人可能已經繼承了的遺產。我想能挖出很多東西來。」

「噢，天哪。」奧利弗夫人說，「恐怕我真的成了管閑事的人了。」

「你已被分派了一項任務，」波洛說，「不是你喜歡的人，也不是你願意幫助的人，而是某個你完全不喜歡的人。這沒關係。你還是在從事一項探索，對知識的探索，你在走自己的路，這就是大象之路。大象會記得。Bonvoyage（法語：旅途平安。）。」

「請你再說一遍。」奧利弗夫人說。

「我正送你踏上探索的旅程，」波洛說，「『Alarecherchedeselephants』。」

「我想我是瘋了。」奧利弗夫人難過地說，她又用手撥著頭髮，這使她看起來很像施特魯韋爾普特舊畫冊。「我在考慮開始寫《金色的回憶》，但開頭不太順利，你要知道我無法開始。」

「那麼，放棄《金色的回憶》，一心只管大象的事吧。」

第三章 艾麗斯姨媽指點迷津

「利文斯頓小姐，你能幫我找找那本通訊錄嗎？」

「在您的桌子上，奧利弗夫人。在左邊的角落裡。」

「我不是說那本，」奧利弗夫人說，「那是我現在正在用的，我是說上一本，去年的那本，或者可能是再前面一本。」

「可能已經被扔掉了？」利文斯頓小姐說。

「不，我不會扔掉通訊錄之類的東西，因為經常要用到它們。我是指一些沒有抄進新通訊錄的地址。我希望它是在高腳櫃的一個抽屜里。」

利文斯頓小姐是新來頂替塞奇威克小姐的，阿里亞德娜·奧利弗非常想念塞奇威克小姐。塞奇威克知道很多事情，她知道奧利弗夫人有時候把東西放在哪兒，也知道奧利弗夫人把東西收在哪兒；她記得給奧利弗夫人寫過友好的信的人的名字，還記得那些令奧利弗夫人忍無可忍，寫了一些相當無禮的話的人的名字。她真是無價之寶，或者說，曾經是無價之寶。「她很像——那本書叫什麼名字來著？」奧利弗夫人說，她回想著。「噢，是的，我知道了——一本棕色的大書，所有維多利亞女王時代的人都有這本書。《有求必應》，怎樣去掉亞麻織物上的銹跡，怎樣處理凝結了的蛋黃醬，給主教寫一封非正式的信該怎麼開頭，很多很多事情，都可以在《有求必應》里找到。偉大的艾麗斯姨媽偉大的旁觀者。」

塞奇威克小姐過去就像艾麗斯姨媽的書一樣好。利文斯頓小姐就完全不是這樣了。她總是站在那兒，拉長了臉，皮膚灰黃灰黃的，有意識地使自己看上去很能幹。她臉上的每條線都在說：「我非常能幹。」但奧利弗夫人則並不這樣認為。她只知道她以前的僱主放東西的地方，只知道她自己認為奧利弗夫人應該把東西放在哪兒。

「我想要的，」奧利弗夫人堅定地說，帶著那種被寵壞了的孩子的決心，「是我一九七零年的通訊錄，還有一九六九年的。請你儘快找到它，好嗎？」

「當然可以，當然可以。」利文斯頓小姐說。

她環顧著她的周圍，臉上那茫然的表情就像在尋找一件從沒聽說過、然而靠某個意外的、幸運的轉機才可以產生的東西一樣。

如果不把塞奇威克弄回來，我會發瘋的，奧利弗夫人想，如果沒有塞奇威克我就不能應付這件事情。

利文斯頓小姐開始把奧利弗夫人的所謂書房裡的各種抽屜都打開。

「這是去年的。」利文斯頓小姐高興地說，「這日期非常接近，不是嗎？一九七一年的。」

「我不要一九七一年的。」奧利弗夫人說。