阿部啟一的眼前再次浮現出那位少女的神態，手指交叉著放在膝上，炯炯的目光凝視著牆上一動不動。從窗口射到報紙上的光線更加灰暗了。他的視線又落到了最後那段報道上：
殺人犯柳田被起訴柳田本人矢口否認
K市殺害放債人的嫌疑犯柳田正夫，經筒井益雄檢察官多次審訊之後，決定於四月二十八日以重大嫌疑罪提出起訴。這案件引起本地騷然不安。新聞報道中也可窺得社會各界為此憂心忡忡。評論專欄中，抨擊了如此殘暴的殺人嫌疑犯竟出自小學教員之中，這正是當前道德水準低下的表現。本地知名人士也大多認為柳田殺人極為可疑而加以譴責。為此，柳田所在小學的校長已提出辭呈。
阿部啟一重重地合上了報刊合訂本。報社採訪部辦公室已經點上燈，阿部去辦公室道謝告別，走下昏暗的樓梯。出了大門，天空還略帶淡淡的碧藍色，街上已成了霓虹燈的天下。阿部溶進下班回家的人流中，但他並不想立刻搭電車或叫輛計程車回去。
堅信柳田正夫是無辜的，恐怕唯有桐子她一個人吧。阿部啟一邊走一邊思考著。從新聞報道中看，柳田正夫的案子似乎是鐵定了的。柳田正夫曾對警方供認了殺人罪，在檢察官面前又推翻原來供詞，多少總讓人覺得他是在為自己開脫罪責。而且，物證也是確鑿無疑的。
桐子上東京請求大冢欽三律師為她哥哥擔任辯護，大冢是第一流的律師，他的辯護費也準是昂貴的。桐子被大冢律師回絕，是因為她沒有支付這筆巨額辯護費的能力。看來，准沒錯。阿部啟一的耳邊又響起桐子手握紅色話筒的話音，那是在等掛電話時無意聽到的：
「一個人蒙冤受屈，也許會判死刑，因為沒有錢，先生就不肯幫忙？」少女哈著腰對電話里說著。
「聽說在律師中間有人為了正義，可以不計較報酬承接案子。聽人家說大冢律師也是這樣的血性男子，才來求他，請先生幫我一把吧！」
少女最後對電話叫喚著：「我哥哥大概沒救了，有八十萬元錢也許就能得救。不幸的是我們沒有這筆錢。我明白了，窮人是沒法指望公正的審判啊。我想我再也不會來求你們了。」
阿部啟一隨人流走上有樂街東站台階時，忽然想：把這案件登載到自己這家雜誌上去！可以說是忽發奇想，或許是本能地相信了自己對那位執拗少女的直感。
第二天中午，阿部啟一找到和谷村主編談話的機會。
谷村主編每天十一點過一點來社裡上班，一坐下來就開始看信。細細地閱讀那些讀者來信，每天上午要看上三十多封，相當花費時間。將不需保存的信放進一隻大紙屑簍里，有參考價值的來信用紅鉛筆批上自己意見送各部門傳閱。
今天主編看了半個來小時的來信之後，撂下這些信，接連掛了四、五個電話和撰稿人談了很久，花去四十分鐘時間。然後又開始處理那些剩下的來信。主編的精力十分旺盛。
阿部啟一見機站起身，朝主編的辦公桌走去：「您有空嗎？」
谷村主編抬起頭從閃爍的鏡片里睜大眼睛看著阿部，嗓音沙啞粗大：「什麼事？」
「有些採訪新聞想找您談談。」
「好吧。」主編推開信，從桌上取支煙，身子朝椅背靠去，做出一副準備細聽阿部敘述的姿勢。阿部啟一從口袋裡掏出記事本。
「嗯，是這樣。」谷村主編雙手交叉胸前，一手夾著的紙煙冒出一縷裊裊青煙。聽著阿部的敘說，唇角露出淡淡的笑容。
「這個嘛……」主編從鏡片里射出懷疑的目光凝視著阿部，輕輕地晃動著身子說，「你的材料好象不適合咱們雜誌啊。這類材料在新聞性強、注重趣味性的周刊雜誌上發表比較合適。」
《論想》是份權威性綜合雜誌。據說有些撰稿人在別家雜誌可以輕鬆自如地寫作，一為《論想》撰稿，文筆也會不自然地變得拘謹起來。這家雜誌雖在戰後才開始發行，但已經開始形成固有的舊式傳統作風。這都是谷村主編的功勞，他為此付出了極大的心血。這兩年中，有人說他不到深夜三點不睡覺。關於谷村有種種說法，據說他曾經跟好幾個撰稿人吵過架，幾乎打起來，他的血液中，堅韌和急躁是混和並存的。谷村主編是個有著執著信念的人。為辦好這份雜誌，他什麼都肯干。由於他的熱情和充沛的精力才使現在這份《論想》雜誌有了今天的地位。連那些不喜歡他的人也不得不承認這一點。所以，當谷村主編說這素材只適合那種周刊雜誌發表的時候，阿部啟一己感到無望了。
「不過，」阿部啟一還想試一試，「如果這案子是錯判的，就是個問題了。他妹妹從九州特地趕來向大冢律師求救，律師卻因為委託人付不出辯護費回絕了她，他妹妹說，沒有足夠的錢就不能請最好的律師辯護，也許哥哥就會被判處死刑。所以，我認為可以從現有的審判制度來思考這個問題。」
「沒有根據可以說請大冢律師擔任辯護，案子就能勝訴嘛。」主編的身子搖晃得格外厲害了，「而且，律師也是一種職業，總不能完全盡義務到處去奔走出庭嘛。以這一點去責備律師是不妥當的。」
「我並非譴責大冢律師個人。」阿部啟一說，「我譴責的是窮人得不到公正裁判這個社會現象。」
「這個想法倒不壞。」主編鬆開叉著的手，吸了口煙，「你是說想把九州這件殺人案作為素材嘍？」
「是的。」
「不過，這必須以那個小學教員是清白無辜為前提，要不然，事實並非如此，我們雜誌就會名譽掃地。你有勇氣斷言那個人是無罪的嗎？」
「所以，我想立即著手去調查。」
「怎麼調查？」主編那雙躲在鏡片后的眼睛好象譏笑似地眯縫著。
「想去當地查看各類偵查記錄，實地調查一下，儘可能多接觸些人，想收集一點警方所不了解的，或者是有意忽視的證據。」
「噯，我看還是算了吧。」谷村立即說，「這不是我們雜誌社該管的事。」
阿部啟一站在主編辦公桌前，見他身體突然停止了晃動。
「你說是不是？這裡面沒有社會性，純粹是件搶劫殺人案。比方說，象××那樁案件有複雜的思想背景倒也可以寫寫。這不好勉強，我們雜誌不能給讀者這個印象，去追隨時下盛行批判審判、檢察這股潮流。」
「不過，」阿部還想作一次最後的努力，「問題的實質是沒有錢就得不到公正的裁判。」
「所以嘛，」谷村露出別人不明白的表情，「你就想把這案件作為論證你提出的這個問題的實例嘍？我認為並不恰當。你說要去當地調查，要花不少費用，而且為這事兒你得放掉手頭上繁忙的工作幾天甚至十幾天，社裡還要支出一筆相當的經費。所以我說，我們雜誌不值得為這案件付出那麼大的代價。」
阿部啟一想：這也值得！但他沒法說出口。自己沒有把握能斷言柳田正夫是無辜的，何況去當地調查也並不一定就能證實這個假設，或許會得到相反的結果也說不準。那少女堅定的目光和對電話急切的呼叫聲，使他說不出所以然地相信被告是無辜的。但是，畢竟沒有客觀材料。阿部啟一隻覺得堅定不移的勇氣正悄悄地從他心頭退去，他終於在主編面前讓了步。
谷村主編斥退了阿部啟一，又銜著煙把頭埋到桌上的文件堆里去，煙刺得他眯縫起眼，使他的臉象露出一絲笑容似的。
那天晚上，阿部啟一在回家途中拐進了他常去的一家咖啡館。
「喂。」阿部招呼道，笑著坐到一位名叫久岡舍吉的同事身旁的空座上。
喝了口飲料，久岡象頭象似的眯起小眼問：「你中午跟主編說些什麼？」
「唔。」阿部啟一不想說什麼。久岡舍吉的語調顯得好奇心十足。恐怕他在辦公室的座位上，准瞧見方才自己被主編拒絕之後，無精打采退回去的尷尬場面。這是個很精明的人，他無論對什麼事往往當局外人，嘴角不時流露出一絲輕蔑的冷笑，對別人乾的事情愛在一邊橫挑鼻子豎挑眼，對那些棘手難辦的事，卻會很世故地不沾邊。
第8頁完，請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享