我母親確實能生小孩,每年都懷孕,這一點倒是讓甜媽說對了。 「她生了你的大哥,」甜媽掰著手指頭說,「然後是你二哥。 那以後有三個胎兒流產,真是遺憾,可也不算悲劇,因為都是女孩。 」 我出生於1937年,那一年日本軍隊進攻上海,與中國軍隊爆發了異常慘烈的戰鬥。 還好,當時法租界比較太平,甜媽目睹了我的降生。 「你該看看你媽懷了你九個月的時候。 她就像個插在筷子上的大甜瓜,走路搖搖擺擺……一大早上,她就說要生了,結果害我們足足等了一天一夜。 天空灰蒙蒙的,你媽的臉也是……你出生時太大了,難產,接生婆好不容易把你抱出來,滿身是血。 」 我聽了直發抖,難道我的出生就是個阿鼻地獄嗎? 「你媽給你起名叫璧芳,老天作證,我勸她改個別的名字。 她說,『璧芳——白玉如此美麗』聽起來像廣告海報,人們都喜歡聽。 『璧芳,璧芳,來買璧芳嘍!』哈,『放屁』倒是個適合你的名字。 就像你媽放出的一個屁。 」 甜媽拿出一個發夾給我看,但死活不讓我摸。 「因為你爸給了你媽這個難看的東西紀念你的出生,所以她才給你起名叫璧芳。 」 這是一只用綠色翡翠雕成的精致發夾,上邊用小鑽石鑲成牡丹花的形狀。 女人的頭上戴了這只發夾,立即春意盎然起來。 我看到發夾第一眼,就知道我為何取名璧芳了:我是母親珍愛的玉,母親的寶藏、母親輝煌的春天——璧芳。 而可惡的甜媽居然還想給我改名。 但我自己想到了一個更合適的:「我喜歡璧璧這個名字,爸爸就這麼叫我。 」 「好吧,這名字也沒啥好的,太普遍了。 你爸爸一個德國客戶的妻子就叫璧璧。 你爸問她:在德國,璧璧是不是不一般的名字。 她說:絕對不是,『璧璧』可以作法國名字,可以是德國人、意大利人,到處都有。 你爸拍手稱快,說有個詞很恰當:比比皆是——意思是到處都有。 你爸出於禮貌,就說既然到處都有,那麼一定很流行,深受喜愛。 我想呢,如果到處都有,一定很差勁,就像蒼蠅和灰塵。 」 甜媽說這話的那天,她戴著我母親「難看的」發夾。 我想把它拔下來,但我實在不敢這麼做,否則會挨打的。 我就用最大的聲音說,我一定用璧璧這個名字,絕對不改。 甜媽說既然我已經長大,能自己選擇名字,也就該知道我母親是怎麼去世的。 「她死於貪心不足,」甜媽透露道,「已經占有太多了,但就是不知足。 她知道我是你爸的正妻,是最受尊重的,最受寵愛的。 不論她生了多少兒子,你爸說不定哪天就會把她掃地出門,另找新歡。 」 「父親這樣說了嗎?」 甜媽沒承認也沒否認:「尊重是永久的。 寵愛會消失,一時得寵很快就會被別人替代。 男人們都這樣。 你媽明白這個。 以後你也會明白。 但你媽接受不了現實,失去理智。 她喜歡吃甜食,停不下來,又總是口渴,像妖怪喝了大海又吐出來。 有一天,小鬼發現她在精神上如此虛弱,就從她的肚子鑽進去。 你媽倒在地上掙紮幾下,就完蛋了。 」 在我的憑空想像裏,我那瘦小的母親起床來拿芝麻糊。 她用手指蘸了一點兒,嘗了嘗,不夠甜,就一勺又一勺地加糖,喝了一碗又一碗。 肚子撐得滿滿的,結果倒在地上,被流出嗓子的芝麻糊淹死了。 五年前,我得了糖尿病,我想母親可能死於同一種病,血液要麼糖量過多,要麼極缺。 糖尿病是長期的拉鋸戰。 不管怎樣,我通過這些遺傳知道了母親:歪歪斜斜的牙齒、左眉往上翹,遠遠超出常人的強烈欲望。 離開上海的那個晚上,甜媽又一次表演了她的犧牲精神,她拒絕離開故鄉。 「我在美國會很沒用,又不會講英語,」她害羞地對父親說,「我也不想成為我們家的負擔。 而且,璧芳也快十三歲了,不需要保姆照顧了。 」 她瞥了一眼我這邊,期待我來為她說情。 「別為這個爭了。 你一定要來!」 父親很著急,因為看門人在等著,他姓羅,我們全家都討厭他,但他為我們的匆忙離開作了准備。 甜媽在哥哥、祖父、父親和仆人面前繼續爭論,又朝我看了一眼,希望我能說話。 她想要我跳到她腳邊,磕頭求她別離開我。 我沒這麼幹,她就暗示出來:「璧芳不需要我,她已經告訴過我了。 」 確實如此。 就在那天早上,我對她說了類似的話。 她嚴斥我睡覺太多,叫我懶骨頭。 說我與我母親一樣,如果不改掉這些壞毛病,我也會死得很慘。 我還沒睡醒,還要繼續睡,我堵住耳朵大喊:「閉嘴,你這頭奶牛。 」於是她把我打清醒了。 現在我和家人要在深夜離開,金銀和鑽石都塞在我的玩具娃娃裏,那裏還有我母親的發夾。 我從甜媽那兒偷回來縫進了衣服裏。 看門人老羅催我們快走,甜媽還在磨蹭著。 她心底在盤算著,要我們都求她改變主意。 我的想法正好相反:如果甜媽留下會怎麼樣?我的生活會發生什麼變化? 一連串的沉思使我心裏打顫,膝蓋和脊椎都變軟了。 我預感到大事將臨時就會這樣,這是我一輩子養成的習慣。 因為我母親也一樣,我害怕也會像她那樣突然倒地死去。 我學會了壓抑自己,隨遇而安,由它去吧。 「說句話,」父親哄著我,「快道歉。 」 沉默會決定我的命運。 第9頁完,請繼續下一頁。喜歡 Amohot 驚悚小說,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《沉沒之魚》
第9頁
精確朗讀模式適合大多數瀏覽器,也相容於桌上型與行動裝置。
不過,使用Chorme瀏覽器仍存在一些問題,不建議使用Chorme瀏覽器進行精確朗讀。