.
來自太平洋的海鷗
我的朋友、作家廖尼德-瓦謝紐克，從太平洋海岸給我帶來兩只海鷗，兩只黑頭大個、紅裏透青的瓦灰色海鷗。
「給你。」廖尼德邊遞鳥籠邊說。
「你是怎麼想到的？」我欣喜若狂。
「拿著吧！」他重複著，比劃了一個手勢，仿佛在我面前劃出了海洋的遠景。
廖尼德是個浪漫主義者。我倆從學生時代就很浪漫。我們幾乎讀遍了所有關於海洋，關於旅遊，關於著名探險家、旅行家的書。為得到一本曆險小說，我們可以翻遍夥伴們的書櫃和藏書室。搜尋本身對我們來說也猶如一種曆險。如果找到一本傑克-倫敦的《北極探險》、茹利-韋諾的《冰怪》，我們就會把自己想像成探寶者，不顧一切地搜遍克隆犬，自己動手制作雪橇、套具……戰爭很快使我們長大成人，我們15歲就參了軍。戰後，我們回來，又碰到一起。上了大學，然後各人選擇了自己的人生道路，各奔東西。廖尼德當了作家。我當了農藝師，種植小麥，還首次種植成功庫班水稻。有一段時間我們失去了聯系，後來又聯系上了。我找到了一篇短篇小說《請君嘗鯨心》，這類小說只有廖尼德才寫得出來。我才看了幾行就情不自禁地發出「你好，廖尼德」的問候聲。
我給他寫了封信。他雖然成了大名人，但一點不拿架子，馬上給我回信。我們便開始了經常不斷的通信。
「你到庫裏爾來吧！」他總是邀約我。
「可我只是種稻子的人呀。」我也總是這樣回答。
「有啥關系！」廖尼德反駁說，「這裏照樣找得到適合你幹的工作。」
庫裏爾也好，南極也好，克隆犬也好，現在對我來說都一樣了。童年已經消失到地平線之外去了，探險獵奇也不過留在書本上。生活平平淡淡：每天在所長辦公室開個短會，到河岸田間地頭轉一轉；每月拿一次工資……如此而已。父傳的屋子也住慣了，每一顆釘，每一個角都數得出來。兩個兒子像向日葵一樣成長起來，並且老是從電視、雜志上摘取一些我們小時候未曾見到的事物，提出一些新的、預想不到的問題來為難我：「爸爸，你知道『黑洞』嗎？」「『白洞』有沒有？」……
「你來嗎？」廖尼德再三問我，而我一直下不了決心。
這不，廖尼德反倒來了，從千裏之外的千島群島庫裏爾來了，還帶來了兩只鳥。老友相見，有說不完的話要談：談生活，談書，談打算……日複一日，不覺已到分手的時日了。
清晨，從河上飄來一絲絲濕潤清涼、帶蔥味的清風。海鷗似乎已經感覺出老主人廖尼德即將離去，沖著他大叫。
「奇怪的鳥，」他在籠旁停下來，「你還記得普希金筆下的鷹嗎？『它用目光和叫聲向我呼喚，它想說……』」廖尼德誦了半句就停住了，「我也養著幾只鳥……」他頓了頓又繼續說，「神秘，它們的遷徙真神秘。它們之間的關系，它們對人的態度……總之，你自己去留心觀察吧。如果有啥問題……」
說著他已跨出院門，坐進車裏去了。
「你還記得迷人的信鴿嗎？在它腳上捆個條子，它就把信息帶走了。還有一種假說：鳥能傳遞印象思念。不錯，的確是這樣的……你不要這樣看著我！跨越很長的路程，遠距離傳遞……」廖尼德笑了起來，握住我的手，「常來信……」
廖尼德住我家時講的話很多，臨別時講的也不少，這最後幾句話我也沒特別留意。他引用普希金的詩句究竟想說明什麼？「我也養著幾只鳥」，這又意味著什麼？是關在籠裏養，還是讓它在海邊飛翔？我都沒去進一步推敲。我主要的感受就是，朋友已經離去，留給我的就這兩只鳥。
海鷗被囚禁在籠裏自然不會舒心。但是我想讓它們習慣一段時間後，再把它們放到庫班河上空去。
鳥籠吊掛在涼台天花板下。涼台上放有一張桌子和一張床，夏天我就睡在這裏。涼台較小的那一面鑲著玻璃，較大的那一面敞開著，臨著一條河。涼台頗具南方風格，陽光充足。早晨，有一小段時間，河面反射的光會照到涼台上，照到鳥身上來。鳥對這種反光常報以長鳴，我感到，這長鳴聲裏有著它們對自由的渴求。於是我常對鳥說：「你們再忍耐一些日子吧，我會放你們的。」
每天我親自從庫班河帶鮮魚來喂它們。
「吃吧！」我把魚投進籠裏。鳥兒貪婪地吞食著，從小碗裏吸水喝，圓圓的瞳孔裏映出我的臉龐，似乎在說：「放了我們吧。」
我允諾了，但一天又一天地把自己的諾言往後推。讓它們飛走嗎？我怎麼舍得和這兩只美麗可愛的鳥兒分別呢！
我常和鳥兒說話，就像和人說話似的。我問它們，自我感覺如何，在想些什麼；還問海洋的情況，問自由的滋味。也許，它們能理解我？
但有一點我從不懷疑：鳥兒在期盼海風，期盼自由翱翔。它們有時甚至會展開翅膀上下拍打。
現在看來，在那個使我的命運發生轉折的事件之後，我始終弄不清，在鳥兒和我這個水稻專家之間究竟存在著一種什麼共同的東西。這東西肯定存在，事件的過程，事件開始的環境可以作證。
床放在涼台一角，鳥籠在床對面。無論我醒得遲早，鳥都在我眼前，也許，它們在注意觀察我是怎樣入睡和醒來的。它們夜裏老是動，睡得並不安穩。
漸漸地，我的夢也開始變得不平靜了。
起初，我還沒有發現，誰在成年時代會關注夢的含意呢？某件事物在眼前掠過，某種意識在腦海裏一時閃現，只要你醒來，搖搖頭，便消失得無影無蹤。
後來我才留意起來，每當我入夢時，我就會聽到一種聲音。那聲音有節奏，連續不斷。究竟怎麼回事？也許是我太累了吧？可我以前再累，卻沒有聽到過這種「嗚-嗚嘿-嘿！嗚-嗚嘿-嘿」的聲音。現在甚至在白天，一個人沉思的時候，也會聽到這種「嗚-嗚嘿-嘿」的聲音。
這聲音似有某種熟悉的東西，但又捉摸不出。我開始細聽，仿佛立於田間細聽。剛要記起什麼，馬上又變成「嗚-嗚嘿-嘿」之音！真不可思議，而正因為一切不可思議，才使我心緒不寧。我開始用手掌捂住耳朵，甚至用棉花塞住耳朵，可聲音卻有增無減。
第1頁完，請續下一頁。喜歡 Amo hot驚悚小說，請記得按讚、收藏及分享