聽醫生說奶奶是腦萎縮，這個病病因複雜，起病緩慢，不易被發覺。後來又突然中風，導致病情加重。以至於到了現在這幅模樣。
病來如山倒。
我盯著老爹，不知道為什麼腦子裏有一股邪火往上湧，心裏想的全是他每年只回去看奶奶那麼幾次。
「你回過幾次鄉下！」我幾乎用吼的說出這句話。
老爹一巴掌扇我臉上，他眼圈通紅。
我眼淚往外狂湧，記得沒錯的話，我先前幾次回鄉下就應該察覺到奶奶有異樣的。那時候她說話就有點兒不利索了，經常有些事情要想半天才能說出來。奶奶這會兒中風加上腦萎縮，半身不遂意識不清，再加上人老了，身體虛弱，醫生都讓我們提前做好准備。
我氣不打一處來，狠狠抹了一把眼淚。
奶奶即便意識不清，在根本連人都不認識的情況下，依然還念叨著我在上學，不能讓我知道她病了。
我說這一家子人怎麼都這樣，不管發生了什麼事兒都喜歡藏在心底，奶奶是，老爹是，老媽也是。
老爹扇我那一巴掌特別重，臉上火辣辣的痛，眼淚止不住往下流，不管怎麼擦都不頂用。
老爹站在我面前，我看見他全身顫抖，眼眶通紅，卻強忍著不讓眼淚流出來。好半晌，他才從喉嚨裏吐出一個詞：「對不起。」
我不能明白這個對不起的重量，因為他徹底壓垮了我心中最後的稻草。
我原先曾覺得這一切都是老爹的錯，都怪他不曾關心奶奶，都怪他少有回鄉，都怪他整天忙於生計。
都是他的錯，所以奶奶才老了，所以奶奶才白了頭。
但當他吐出『對不起』的時候，我才知道，我只是想把一切都怪罪在別人身上。那個人就算不是老爸，也會是老媽，亦或者是其他所有曾讓奶奶去主持過喪禮的人。都怪他們讓奶奶這麼操勞。
我那時候想，也許把所有事情都怪罪到別人身上，心裏才能好受一些。
不過這事兒怪不得別人。
生老病死，誰逃得過啊。
我和老爸在外面站了半晌，老爸終於開口：「回去吧。」
整理了一下情緒，我和老爸回到病房。
奶奶躺在床上，我走過去，她已經又不認識我了。我拉著她的手，說我是小六。奶奶的臉上才稍微泛起笑容。
奶奶一個一個指著屋子中央的人問我他們都是誰。
我認真給奶奶介紹著：「這是老爸，這是老媽，這是孫叔叔，這是高老頭，這是張翠娥婆婆，那是張停雨。」
每念一個名字，奶奶就艱難點著頭，和個小孩似的跟著我複述一遍。
「這是老爸，這是老媽，這是孫叔叔……」我們忍不住鼻子泛酸，奶奶是真的連人都認不出了，只能機械的複述我們說過的話。隨後她又轉向張停雨，說：「這是我家小六的媳婦兒。」
張停雨一直很安靜，但我們都能看出她心情很差。這十幾年來，我們都很少回鄉下，一直都虧了她照顧奶奶。
從某種程度上，她和奶奶的感情比我們任何人都要深。
張停雨再也忍不住，嚎啕大哭。
我們看著奶奶，心裏頭總有種說不出的滋味。明明認識了一輩子，到頭來卻要重新自我介紹。
高老頭和張翠娥婆婆也是晚上到的，自從奶奶住院之後，他們已經來過好些次了。我心裏還抱著一絲希望，拉著高老頭問他有沒有辦法。高老頭歎了口氣：「你以為鵝是神仙啊？」
張婆婆也來過許多次，但每次看到奶奶的模樣，她依然老淚橫流。
高老頭摟著哭泣的張婆婆，歎了口氣，看向她的眼神滿是溫柔：「鵝家婆子估計也活不了幾年了。」