「我不和您斤斤計較,」他說,「起碼現在不會。不過將來您會發現我是一個很難對付的人物。」
我們就這麼說定了。
一星期後我的故事脫稿了。我帶著它去了這位西尼斯特人的辦公窒,就在百老匯大街的一幢老式樓房裏。我把小說遞給他,他在翻閱前先揮手請我坐下。
「寫得真不錯。」隔了一會他說,「它讓我非常喜歡。」
「噢,那很好。」我說。
「不過我希望再作一些修改」
「是嗎?」我說,「您有什麼好的新鮮主意?」
「有,」西尼斯特人說,「就是對您小說裏的那個人,叫什麼艾利斯的。
「您說的是艾利斯嗎?」我問,但是我實在想不起小說裏曾寫過叫什麼艾利斯的人,難道他指的是阿爾薩斯?那可是小說中提到的法國阿爾薩斯省啊!我決定不去細細盤問,對我自已寫的小說,我也用不著太認真。
「那麼,這個艾利斯,」他說,「她大概有一個小國那麼大,對吧』」
他說的肯定就是法國的那個阿爾薩斯省了,不過我已錯過糾正他的機會,所以我便答道:「不錯,您說得對。它只不過有小國那麼大。」
「好的。」他說,「為什麼您不讓艾利斯去愛上一個更大一些的國家呢』那個國家的形狀完全可以像椒鹽卷餅似的。」
「您在說什麼?」
「椒鹽卷餅啊。」他說,「西尼斯特的通俗文學經常使用這一類的想像手法,西尼斯特人愛讀這一類的作品。」
「他們真是這樣的嗎?」我說。
「是的。」他說,「西尼斯特的人就喜歡把人們想像成椒鹽卷餅的模樣。您要是這麼寫了,小說就更棒了。」
「更棒了。」我敷衍著說,其實腦海中是一片茫然。
「對。」他說,「因為我們還得考慮拍成電影的可能性呢。」
「好吧,那當然。」我說話時也在考慮那百分之六十的利潤。
「現在為了您這個故事的電影劇本,我想我們應該把情節安排在一天中的其它時刻較好。」
我拼命回憶曾把故事安排在什麼時間裏,但我發現自己根本就沒有給故事指定過什麼特定時間,於是我指出了這一點。
「的確如此。」他說,「您並沒有指定過任何特定的時間,但是您暗示過那是黃昏,您所使用的朦朧的語言使我相信您的確是在談論黃昏和薄暮。」
「好吧。」我說.「就算是黃昏的語凋好了。」
「換一個更好的題目如何?」他還說。
「好的。」說話時我心裏恨得癢癢的。
「黃昏語調、」他嘴裏老在念叨這個詞,「您可以這麼來形容它.只是我想實際寫作時還是用白天的語調為好,這是一種反語法。」
「好,我懂您的意思。」我說。
「那麼,為什麼您不用電腦把文章去處理一下,然後再交給我呢?」
我回家時,麗碧正在洗盤子,她中等身材,看上去溫文柔順,金發碧眼,總帶著戈提奇星人那種略顯煩惱的神情。這時從起居室傳出一些奇特的聲響,我向麗碧投去疑問的目光,而她只轉了一下眼珠,聳了聳肩膀。於是我朝裏面伸了一下頭,發現裏面有兩個人。
我一言不發地回到廚房裏對麗碧說:「他們倆是什麼人?」
「他們告訴我說名叫拜爾森。」
「都是外星人嗎?」
