書的第一頁印著四個大字：四人夜話。
「原來第四個故事的名字叫《四人夜話》。」方格子男生自言自語地說，他接著翻開第二頁。
就這樣，他們借助著路燈昏暗的燈光閱讀著這本大書，看著看著，兩人漸漸變了臉色——
這本書的大致情節是：
「一天晚上，三個大學男生來到心理學教授家，向教授請教什麼是人類心理最為恐懼和害怕的東西。教授答應用三個故事來說明，但條件是講完這三個故事後不管他們出現任何狀況都與教授無關。三個學生滿口答應。於是，教授開始講第一個故事『七月十三』……」
看到這裏，兩個男生睜著驚恐的雙眼，張大著嘴。他們不敢相信看到的一切。
「天哪！這是怎麼回事？」高個子男生一臉惶恐，「這……這個故事講的不就是我們今天晚上發生的事嗎？」
方格子男生快速地翻閱著這本書，額頭上滲出汗珠：「沒錯，第二個故事是『黑色秘密』，第三個故事是『吠犬』……這本書上寫的和我們今天晚上發生的事一模一樣！」
「這怎麼可能……這……到底是怎麼回事？」高個子男生驚慌得語無倫次，「我們去找蘭教授是今天下午突然想起的，事先又沒有和他預約……這本書，為什麼會和我們經歷的事完全一樣？」
方格子男生用手按住額頭，強迫自己冷靜下來，過了幾分鐘，他望著高個子說：「我猜，這會不會是蘭教授跟我們搞的惡作劇？」
「什麼？」高個子男生不解地望著他。
「我們這樣來想，來拜訪過蘭教授的人肯定不止我們兩個。所以，蘭教授可以事先准備這樣一本書，只要遇到類似的情況就可以在講完三個故事後故作神秘地把書借給他們——所有看到書的人就會像我們一樣被嚇一大跳！」
高個子想了想，說：「確實，蘭教授之前非常肯定第四個故事一定會嚇到我們，而我們剛才也確實被嚇了一跳——難道，第四個故事就是這樣——雖然能確保嚇人，卻只是一個惡作劇？」
「多半就是這樣。」方格子說，「還有一點，你注意到沒有，這本書上寫的是三個人拜訪蘭教授，而我們今天晚上可是只有兩個人——這一點和書上不同，這也就更加印證了這本書並不是什麼邪門，只是一個惡作劇工具而已。」
高個子連連點頭。停頓了幾秒，他說：「對了，你看沒看這本書的結尾——那三個男生聽完故事後到底出沒出現什麼狀況？」
「我還沒看，」方格子說，「不過，我們馬上就能知道。」
說著，他直接翻到書的最後幾頁。
兩個人把頭挨在一起，正准備看『第四個故事』的結局，忽然從他們身邊跑過一個同宿舍樓的男生——顯然，他是在匆匆趕回宿舍。
那個男生看到他們在路燈下看書，皺起眉看了看表，邊跑邊回過頭對他們喊了一句：
「嘿！還有幾分鐘就關宿舍大門了，你們三個還不回去？」
方格子和高個子聽到這句話，暮地抬起頭來，兩人先是對視了一眼，然後不約而同地向四周左顧右盼——
這附近，除了他們之外，哪裏還有第三個人？
一瞬間，兩個人寒毛直立，一股涼氣從他們的腳尖竄到頭皮，他們的臉色猛然變得一片煞白。
幾秒鐘後，他們的神經終於崩潰，再也無法控制自己的恐懼情緒——兩人發出一陣撕心裂肺的驚叫後，將書一丟，沒命地朝宿舍大樓跑去。
那本大書被扔在地上後，仍然翻開在最後幾頁，一陣輕風吹來，書紙被吹得緩緩翻動，就像是一個無形的人還在繼續翻看著它。
五分鐘後，那個剛才跑過去的男生返了回來，他撿起這本大書，輕輕地拍了拍它，再小心地吹掉上面的灰塵。
他望著那兩個驚慌失措的人跑去的方向，嘴角微微向上斜翹，露出一絲捉摸不透的狡黠微笑……
12點的鐘聲敲響的時候，蘭教授坐在自己客廳溫暖的沙發上，手中端著一杯有著濃濃奶香的咖啡。
他呷了一口咖啡，再將杯子放到茶幾上，淡淡地笑了笑。
那兩個動機不純的年輕人，這個時候應該已經看過書，並受到懲罰了。
蘭教授輕輕地歎了口氣。
很少有人能准確理解心理學的真正含義，遺憾的是那些才和心理學家做過面對面交流的人也在此列。如果一個心理學家在和一個人接觸四小時後仍然無法洞察出他的真正目的或思想變化，那心理學還有什麼意義？