這裏只許男人進來,羅——西,神廟在沙沙低語著,然後又補充說,諾曼總是說他不想回答她的任何問題,其實他並不是真的在生她的氣;男人本來就是這樣。
她走過去時看了看祭壇的位置,迅速移開了視線。那裏現在是空的,上面既沒有布道的講壇,也沒有宗教信條和神秘的書本,但是她看見在光禿禿的石頭上面映著一個盤旋的章魚的黑影,鏽跡斑斑的顏色暗示著那裏曾經是血跡,巨大的黑影意味著多年來那裏曾經濺灑過大量的鮮血。
神廟又在低語:那是拱形汽車旅館,羅——西。石頭上的樹葉旋轉起來,發出一種從沒有牙床的嘴巴裏發出的那種笑聲。他們辦理了登記手續,卻沒有辦理付賬手續就——走——了。
羅西一步一步往門口走去,不想聽見那些聲音。她的眼睛直視著前方,甚至有些期望當她走近大門時,它會砰地一聲在她面前關上,但是她盼望的事情並沒有發生,諾曼的臉也沒有出現。她走上一小塊台階,聞到一股雨水帶來的生機勃勃的青草氣味,盡管雨還沒有完全停下,空氣卻已經開始變得溫暖起來。到處是沙沙作響的雨點聲和陣陣雷鳴,那已經是最後的餘音。已經沉默多時的嬰兒這時又開始在遠處啼哭起來。
羅西。
這一次不是神廟發出的聲音。這是諾曼的聲音,就在她的身後,她突然意識到她聞到了諾曼的科隆香水味兒。我的弟兄們除了英國皮衣,別的什麼都不穿。她感到有冰涼的東西順著脊椎骨爬了上來。
他就在她的身後。
從後面伸出手來夠她。
不,我不相信。即便是我想要相信,也絕對辦不到。
這是個很愚蠢的想法。愚蠢到足以列入吉尼斯世界紀錄,但這想法使她鎮靜下來。她走得很慢,心裏十分清楚:假如走得太快就會迷路。她又下了三個台階,來到一個她在心裏把它叫做公牛花園的地方。雨還在下,但是小得多了。風勢已經減弱,羅西走進一個用兩排玉米杆組成的通道,聽到不遠處有溪水咆哮的聲音。那聲音越來越大,當她走出玉米杆通道時,看見在不到十五英尺遠的地方有一條小溪,它大約有十英尺寬,從兩岸舒緩的坡度可以判斷出,溪水原來很淺,只是雨水的流量稍稍增加了河水的深度。小溪中間有四塊大石頭,在水流沖刷下變成褪了色的烏龜殼。
溪水呈現著柏油般烏黑的顏色。她一邊慢條斯理地往前走,一邊用手擠掉頭發上的雨水。走近小溪後,她聞見一股奇特的礦化物氣味,那是一種濃烈而誘人的金屬味兒。她突然覺得口渴難忍,嗓子眼裏直往外冒火。
你不能喝這裏的水,無論多渴也不行。絕對不行。
對,她就是這麼對她說的;而且她還警告過她,即使她被那溪水僅僅弄濕了一根手指,她也會從此忘掉所有的事情,包括自己的姓名。但是真有這麼糟嗎?其實從另一個角度考慮一下,如果能夠忘掉諾曼,忘掉他曾經為了她而殺過人,難道事情真的很糟糕嗎?羅西咽了一口唾沫,感到嗓子裏面像有幹柴烈火在燃燒。她用手在身上使勁兒拍打,從乳房和脖子周圍收集到一些水分,然後嘴巴對著手掌貪婪地吸吮。這辦法並沒有消除口渴,反而加劇了口渴的程度。溪水繞著台階流過,閃耀著誘人的黑色亮光,濃烈的礦泉水味兒充斥著羅西的整個大腦。她知道那水的味道一定像淡而無味的、陳舊的糖漿水,她還知道那種奇怪的鹹味和溴化物氣味兒充滿喉嚨和肚子時會是一種怎樣的感覺。那是一種使人能夠遺忘一切的泥土氣息。她會忘掉普拉特夫人,她曾經告訴她,她的全家都在高速公路上遇難了;她會忘掉舉著蒙古鉛筆和黑杆網球拍的諾曼,忘掉維尼酒吧裏的那個男子,還會忘掉那個把姐妹之家叫做同性戀福利會的胖女人。她多想忘記她曾坐在屋角,腎髒的疼痛使她嘔吐個不停,還得吐在圍裙裏。忘掉這一切該是多麼美好的事情!有些事忘記與否沒有什麼差別,而另外一些,例如諾曼用網球拍對她所做的一切,則必須忘記……忘到好像從來沒有過這種體驗,甚至在夢中也沒有發生過的程度。
羅西全身發抖,眼睛盯著像透明絲帶一樣靜靜流淌的黑色溪水,嗓子眼裏像是在燃燒。她不停地眨眼,想象自己彎下了腰,把整個腦袋伸進水裏,像頭牲口一樣痛飲一番。
在忘掉那些災難的同時,你也會忘記比爾,理智帶著一絲遺憾在對她竊竊私語。你會忘記他那雙有著褐色眸子的淺綠色眼睛,以及耳輪上紮過耳朵眼的小圓疤痕。近來發生了許多值得你記住的事情,羅西,你是知道的,對嗎?
羅西不再猶豫了。她走上第一塊大石頭,伸出雙手保持身體平衡。從她的睡衣包裹裏不斷地流下來紅色的水,她能感覺到裏面包裹著的石頭的分量。她左腳踩在石頭上,右腳站在岸邊,鼓足了勇氣,抬起右腳,往前邊那塊石頭上邁去。一切順利。她又舉起左腳,邁了一大步,跨上第三塊石頭。這一次她的身體有點失去平衡,向右邊擺了擺。她舉起左手搖晃了幾下來維持平衡,溪水被石頭晃動得嘩嘩作響。這時她已經站在了小溪的中央,心髒咚咚地跳個不停。
羅西擔心再猶豫下去很快就會凍僵,她踩上最後一塊大石頭,一步跳上了長滿枯草的岸邊,只三步就走到了前面的叢林中,她意識到,劇烈的口渴就像一場噩夢一樣總算過去了。
叢林裏似乎活埋著一些巨人,他們伸出手臂,用沒有果實的樹枝向空中無言地訴說著這裏曾經發生過的謀殺。枯萎的樹枝相互交錯糾纏在一起,在空中形成了奇怪的幾何圖形。一條小路通向這些幾何圖形。這條小路的保鏢是一個裸體的男孩雕像,他那根直挺挺的生殖器碩大無比,雙手高高地舉在頭頂。當羅西經過他時,他那雙沒有眼珠的石頭眼睛對著她眨眼。這一點她十分肯定。
嗨寶貝兒!石頭人在她的腦海裏憤怒地說,想下來嗎?想跟我玩兒一次嗎?
她舉起手擋住自己,匆匆走開,但是石頭男孩兒只是個石頭男孩兒而已……假如他是別的什麼,哪怕只是一刹那也很可怕。水從他那大得可笑的陰莖上滴了下來。羅西想,他肯定能保持著勃起的狀態。她看著他那雙無珠的眼睛,以及過於狡燴的笑容。諾曼會十分嫉妒你。
她匆忙從雕像身邊走開,沿著通向樹林的小路前進,她強烈地渴望回頭看一眼,石像是否跟她走來,那只挺起的陰莖是否在動。但是她極力克制住自己的沖動。她不敢看。她怕自己由於過度緊張會看到一個有可能並不存在的東西。瓢潑大雨已經變成了淅淅瀝瀝的小雨。羅西忽然發現自己已經有一會兒聽不見那嬰兒的哭聲了,也許它睡著了。也許公牛艾林尼斯聽膩了這哭聲,像吞噬薄餅一樣把它一口吞了下去。無論發生了哪種情況,它都不會哭,羅西怎樣才能找到它?她繼續往下走,傾聽著雨水打在枯樹上的嘩嘩聲,不願承認自己在樹皮上看見了人的面孔。是真正的人的面孔,而且還在尖叫。羅西覺得很像女人的面孔。
走了一段路以後,她看見一棵倒下的大樹堵塞了小路。這棵大樹很明顯是在暴雨中被雷電所擊中的。它一半已經裂開,並被燒成了焦黑色,幾根樹枝像死灰複燃的營地篝火一樣還在青煙繚繞。羅西不敢爬過去,到處都是幹裂的樹枝和鋸齒般尖利的主幹。
她從右側徐徐繞過倒下的大樹和露出地面的樹根。她繞回去很長一段路,才繞過了像蛇一樣突然鑽出地面的一節樹根。
嗨,寶貝兒!你想玩一玩嗎?你這婊子,你不想嗎?
這聲音從一個塌陷的山洞裏飄了出來。樹根突然劃過她的小腿。
想跟四個人一起玩嗎?羅西?這倒聽起來不錯,我會從後門溜進你的房間,像吞噬烘烤得香噴噴的奶酪三明治一樣吞掉你。否則,你就用你的嘴巴吸走我的愛滋病。
「放開我。」羅西悄悄地說,用睡衣墊著樹根,擺脫了它的糾纏,繼續匆匆趕路。由於樹根纏得太緊,在她小腿上留下了一道圓形的紅色斑痕,然而很快便消失了。她覺得自己差點被嚇壞了,不過對於一個和諾曼生活了十四年之久的人來說,這種恐懼算不了什麼。
7
又走了五分鐘,她已經走到了路的盡頭。展現在眼前的是一片孤獨淒涼的林中空地,裏面只有一棵植物是有生命的。它是羅西一生中所見過的最美麗的樹,她吃驚得幾乎窒息。她曾經是奧布萊威利衛理公會主日學校的忠實學生,現在還能記得亞當和夏娃在伊甸園裏的故事,她想,假如在伊甸園中真有一棵知善惡之樹,它看起來一定跟這棵樹一模一樣。
樹上密密麻麻長滿了細長而光滑的綠色樹葉,紫紅色的果實沉甸甸地掛滿了枝頭。在它周圍倒下了很多玫瑰紅色的大樹,和羅絲.麥德的短裙顏色非常相似。這些倒下的大樹多數還十分新鮮飽滿,它們很可能是被剛剛過去的暴風雨所摧毀的,甚至那些已經開始腐朽的大樹也同樣生機盎然。羅西愉快地抿著嘴唇,渴望揀起一只果實,結結實實地咬上一大口。她想象那滋味一定是酸甜的,葉子很像大黃的葉柄,果肉帶有樹林裏那種沒有完全熟透的山莓味兒。她看著那棵很像石榴的大樹,一只果實從不堪重負的枝頭落下,砸到了地上,裂開的果實裏面露出了玫瑰紅色的果肉,她能看見涓涓果汁中的一粒粒種子。
羅西往樹下跨了一步,便停了下來。她在兩根石柱之間徘徊著:她的心靈相信這一切都是一場夢,她的肉體卻感到這不可能是夢,世界上沒有任何人的夢能夠如此真實。她半信半疑地開始傾向於相信這是一場夢。樹的左邊看上去很像地鐵入口,寬闊的白色台階一直通向黑暗的地下。台階上有一座雪花石膏的柱基,上面刻著「迷宮」兩個字。
