她謹慎地想了想。「不舒服，但這不是最糟的。我想最糟的是那條小溪，我曾想喝那裏的水。」
「你生命中有許多事情都想忘掉嗎？」
「是的，我想是這樣。」
「包括你丈夫嗎？」
她點點頭。
那女人抱著熟睡的孩子，把她靠在胸前，語調中帶有一種不正常的自信，使羅西心裏打了個哆嗦。「你應該跟他離婚。」
羅西目瞪口呆地說不出話來。
「男人是言生。」羅絲·麥德滔滔不絕地說，「有的男人很溫柔，也有修養，但有人不行。如果我們不幸遇到了一個不溫柔、沒有修養的人，一個無賴，我們難道不覺得受騙上當嗎？我們難道不是坐在床邊的搖椅上，悲歎自己的命運嗎？我們能生一輛卡車的氣嗎？不能，因為卡車是帶輪子的，它能拉走整個世界，生它的氣最終只能被它碾個粉碎。無賴和畜生必須受到懲罰，我們必須對這件事有信心，因為畜生之間還是有區別的。」
比爾不是畜生，羅百想。她知道她將永遠不敢當著這個女人的面大聲地說出來。不難想象她會輕而易舉地抓住她，撕破她的喉嚨。
「畜生在任何情況下都會互相撕咬。」羅絲·麥德說，「他們低看頭，搖晃著沖過來，這是他們的方式，你明白嗎？」
羅西突然覺得，她的確知道這個女人在說什麼，這使她害怕。她抬起手指摸摸嘴唇，感到它幹裂而燙手。「不會有戰鬥的，因為他們互相並不認識。他們——」
「畜生之間會互相撕咬的。」羅絲·麥德又重複了一遍，然後把什麼東西伸到她面前。她看了半天才辨認出，那是她戴在右肘上的一只金色的臂環。
「我……我不能……」
「拿著，」穿短裙的女人忽然不耐煩地厲聲說道，「拿著，拿著！別嘮叨了！看在神靈的份上，立即停止你的嘮叨，你這只愚蠢的羔羊！」
羅西用顫抖的手拿起了臂環。盡管一直緊貼著金發女人的肉體，它摸上去仍舊是冰涼的。如果她非要我戴，我真不知道該怎麼辦。羅西想道。但是羅絲·麥德沒有強迫她戴上。她只是伸出色彩斑斕的雙手，指著橄欖樹。樹下的那只畫架不見了，油畫變成了正常的尺寸。畫面無疑發生了一些變化，上邊仍然可以看到春藤大街的房間，只是畫面上那個站在門口的女人不見了，房間十分黑暗，床上的毛毯下面露出了幾根金發和一只肩膀。
那是我，羅西奇怪地想。我正在睡覺，並在做著現在這個夢。
「繼續走，」羅絲·麥德摸著她的後腦勺說道。羅西向畫面走近了一步，主要是為了擺脫那只冰涼而討厭的手即使是最輕微的撫摩。忽然她意識到她能聽見模糊的車輛聲，她的雙腳和膝蓋埋沒在青草中，蟋蟀在周圍跳動。「繼續走，真正的小羅西，感謝你救了我的孩子，」
「我們的孩子，」羅西剛說完，立刻感到一陣恐慌。一個能糾正這個女人的人自己多半也是個精神不正常的人。
但是穿玫瑰紅古典短裙的女人不僅沒有生氣，反而樂了。她回答道：「是的，是的，如果你喜歡這麼叫，就叫做我們的孩子好了。現在接著走吧。記住那些必須記住的東西，忘掉那些必須忘記的事情。走出我的保護圈之後，就只能靠你自己保護自己了。」
不用你說，羅西想。你完全可以放心，我決不會來找你。
她的思路被打斷了。她看見油畫中有一位女人走到她床前，從露出肩膀的地方揭開了毛毯。
這已經不再是原來的畫面了。
它又變成了一只窗戶。
「繼續走。」紅衣女人輕柔地說，「你做得對，在她能感覺到些什麼之前趕快離開這裏。」
羅西走近畫面，羅絲·麥德的聲音從她身後傳來，這一次既不甜潤也不沙啞，而是用殺氣騰騰的聲音大聲地喊道：「記住，我要報答你！」
羅西被這突如其來的叫聲嚇得閉上了眼睛，突然間，羅西斷定穿古典短裙的女人忘記了自己為她付出的一切而准備殺她。她被什麼東西絆了一下，可能是油畫的邊框，她有一種下墜的感覺。她感到好像有個雜技演員在她的肚子裏翻筋鬥，隨後黑暗向她的眼睛和耳朵襲來。黑暗中她隱約聽見遠處有些可怕的聲音在越來越近，也許那不過是中央火車站地下隧道裏火車通過的聲音，或者是轟鳴的雷聲，還可能是公牛文林尼斯在地下迷宮中低垂著腦袋，高昂著短粗的犄角盲目亂竄時發出的吼聲。
大概有一段時間，羅西失去了一切知覺。
11
她就像一只無夢的胚胎躺在胎盤液囊中一樣，靜靜地、毫無知覺地搖曳著，直到早晨七點。床邊那只模仿大本鐘的小鬧鐘無休止地喧鬧起來，一下子將她從睡夢中驚醒。羅西直挺挺地坐起身，雙手像雞爪般在空中揮舞，嘴裏繼續喊著已經忘記含義的、連她自己都聽不懂的夢話：「別逼我看見你！別逼我看見你！不要逼我！不要逼我！」
這時她看見了奶油色的牆壁和使人產生虛幻豪華感的可愛的小沙發，燦爛的陽光從窗口盡情地向房間裏面傾瀉著，它們終於將她拉回了現實之中。無論她在夢中和誰在一起，無論她去過什麼地方，現在她又變成了羅西·麥克蘭登，那個靠錄制有聲圖書生活的單身女人。她曾和一個壞男人在一起度過了許多年，但是最終離開了他，又遇到了一個好男人。她住在春藤大街897號二樓盡頭的一所小房間裏，從這個房間的窗口處可以愜意地欣賞布萊茵特公園的景色。哦，還有一件事，她這個單身女人這輩子不打算再吃一次一英尺長的熱狗了，特別是夾泡菜的那種。他們好像不同意她的看法。她記不清自己都做了些什麼夢。
記住你必須記住的，忘掉你必須忘掉的。