主人還沒有回來。
她說她要永遠這樣等下去，然後她輕輕地把詞唱了出來。在這間古老的房間裏，油燈閃爍著，她口中吟出的旋律纏繞在雨夜潮濕的空氣中，窗外的雨點打著芭蕉的聲音在為她作著伴奏，這房間裏的一切都在共鳴著，象一張張模糊的七鉉古琴。但是對你們來說，這已是一種絕唱了，不幸的你們再也無法聽到這種九百年前的音樂了，你們只能守著這些陳舊的文字，妄自空想著另一個時代的輕歌曼舞。
她終於歎了一口氣，在喝下了幾口濃烈醇香的米酒之後，睡下了。
床在房間的最裏頭，在薄如蟬翼的輕紗帳內，由我伺候著，毫不介意地脫下了衣裙。酒後的她有些困了，她的手臂勾著我的脖子，卻不動了，我只能用手扶著她的細腰幫她躺下。她平躺在床上，手卻不肯放開我的頭頸，她高高的胸脯一起一伏，好象渾身都在顫栗，這種顫栗是撩人的，使她全身的曲線都暴露了出來，這曲線表明，她是個成熟的，完美的，而且還沒有生過孩子的女人。她和她丈夫的所有秘密我都知道，十四歲的我也都明白，我的手在她的腰眼上滾燙著，她口中呼出的帶著米酒味的氣息直沖我的鼻孔。我的臉燒了起來。
她細細的手臂居然使出了很大的力量，把我的臉埋到了她的胸脯裏，我再也不能無動於衷了。
她醉了，她不知道她究竟幹了些什麼，但我沒醉，我明白，我和她犯了一場小小的罪過。
雨越下越大。
她在夢中輕聲呼喚著海棠。
我離開了她的床，來到花園中，在海棠花邊上撐起了一把傘，把傘的全部都罩在了花上。
我在雨中站了整整一夜。
雨停了，天也亮了，我悄悄地擦幹了身子，換了身衣服，來到窗前，雨後的空氣和光線透過簾子進入房間，驅散了那淡淡的酒氣。她醒了，她似乎沒有意識到昨夜究竟發生了什麼事，她全忘了。
我也好象什麼都沒發生過一樣拉起了簾子，她看了看我，然後問起了海棠話怎麼樣了？
海棠花很好，和昨天一樣。我淡淡地回答。
這是事實。
蔡駿
2000/5/12
兩個夢
蒲松齡老先生的晚年，習慣於在他那破舊的聊齋外，擺兩張椅子，一張桌子，准備一壺熱茶，款待過往的路人。然後就與他們聊天，請他們說故事。於是，每天只要聽一個故事，他的那本《聊齋志異》便已交付書局出版了。
那天他剛把書稿送走，還是習慣性地坐在聊齋門口，品著茶，看日頭的消長。這時他見到一個衣著華麗，大約三十多歲的男人，騎著一匹馬，還跟著一個小廝。那男人雖然看上去很富貴，臉卻很黑，很粗糙，還有一塊塊的傷疤。蒲松齡一看便知這人肯定有著與眾不同的經歷。
蒲松齡請那人下馬，坐下來喝茶，喝完了茶。蒲松齡打量了他一番，然後說道：「說個故事吧？」
「什麼？」那人有些不解。
「說個故事吧，公子，你的心裏一定藏著個故事。」那人想了片刻，然後輕輕歎了一口氣，便娓娓道來——
我是山東安丘人，祖上曾經做過官，但是後來家道中落，又父母早亡，只留下一塊銘記祖宗功德的石碑和間破屋子。我雖然自幼苦讀詩書，可到了二十歲居然連秀才都沒考上。我那時窮得可憐，只能靠借錢度日，沒有人願意嫁給我，我心灰意冷，有了尋短見的念頭。
突然有一個晚上，我做了一個夢，夢到一個和尚，他對我說，我有一千兩黃金，藏在西藏的曼陀寺。我相信這個夢，這個夢給了我希望。於是，我向親戚借了許多錢，踏上了去西藏的道路。
我一路上千裏迢迢地省吃儉用，到了四川，卻遇上了強盜，搶光了我的錢，差點要了我的命。然後，我只能沿路乞討，過著像畜牲一樣的生活到了四川的打箭爐。過了打箭爐，我用盡全力翻過一座大雪山，就到了藏區了，那兒天寒地凍，卻陽光強烈，讓人喘不過氣來。我終於筋疲力盡地倒下了，在雪地中等待死神的降臨，一戶牧民救了我，我又活了回來。我混在那些到拉薩去朝聖的信徒們中間，他們不知道我是去找黃金的，認為我這個漢族信徒走了千裏路來朝拜非常了不起，一路上都很照顧我。終於我一步一磕頭地到了拉薩了，我見到了金碧輝煌的布達拉宮和大昭寺，西藏的寺廟裏到處都是黃金，讓我更加相信那個夢了。由於語言不通，我在拉薩的寺廟裏住了一個月都沒有找到曼陀寺，於是我又離開了拉薩。
我在西藏遊蕩了一年，四處尋找曼陀寺，從東面的峽穀，到西面的阿裏，從北面的草原，到南面的雪山，天哪，也許這個所謂的曼陀寺根本就不存在。我吃盡了各種苦難，還學會了藏語。原來我是個白面書生，卻給西藏的陽光和寒風弄得黝黑而粗糙，變得和西藏人無異了。我想放棄，但我是借了錢出來的，空著手回去還不如讓我死了。
我終於絕望了，我完了，我徹底完蛋了，我的一生就毀在了一個荒誕的夢裏。我來到西藏人的天葬場上，伸開雙手一動不動地躺下，讓那些禿鷲們來把我吃光吧。
不知道過了多久，我從惡夢中醒來，見到的是滿眼的酥油燈光，一片的黃色，宛如金子一般燦爛。我躺在一張床上，一群西藏喇嘛圍著我，禿鷲帶我升天了嗎？
「你終於醒了。」一個老喇嘛問道。
「你是誰？」
「我是這裏的活佛。」
「這裏是什麼地方？」