我嫁給了一個死人
【正文】
引 子
考爾菲爾德夏日的夜晚令人心曠神怡，四下飄逸著一股纈草、茉莉花、忍冬和紅花草的清香。我老家那兒的星星令人覺得冷……
我嫁給了一個死人
早晨，它就是那隻握著咖啡杯、從早餐桌伸過來、把杯子湊近咖啡壺的手。依稀之中，這隻手好像沾滿了血，通紅通紅的，然後又變得十分蒼白，就像原……
我嫁給了一個死人
她順著出租公寓的樓梯一點點往上爬，就像從一根鬆弛的拉線上垂掛下來的一個木偶。牆上用托架安裝著一盞燈，燈朝下垂掛著，就像一朵枯萎的鬱金……
我嫁給了一個死人
這隻女鞋似乎對這種遲鈍的反應不耐煩了，又作了一次努力。這回它狠狠地撞了過去，在沒受這隻像盔甲似的粗皮鞋保護的踝關節上啄了一口。
這可……
我嫁給了一個死人
她緊緊咬住自己的上嘴唇，把所有意欲一吐為快的深表同情的話語一古腦兒全憋了回去；她衝動地把手伸出去，放在她的同伴的手上，過了一會兒才抽回……
我嫁給了一個死人
「沒問題，別急，」還是昏昏欲睡的休嘟噥道，他的雙眼依然還罩在他的帽檐底下。「老是談啊，談啊，嘟嘟嘟，嘟嘟嘟，談個沒完。女人生來就愛喋……
我嫁給了一個死人
「你會一切順利的，帕特里斯，」海倫神態平靜地打消著她的的顧慮。「沒人會不喜歡你的。」
帕特里斯交叉起十個手指，舉過頭，讓她好好看看……
我嫁給了一個死人
「不，」她虛弱地答道。「我——我剛在這兒生了個嬰兒。」
第六章
身體的恢復就好像是將很不平衡的兩個極點作一番調節的一個過程。……
我嫁給了一個死人
接下來寫道：「25。」
最下邊一行印著：「病人的名字——」
接下來寫道：「哈澤德，帕特里斯（夫人）。」
第八章
……
我嫁給了一個死人
「她死了嗎？」
護士沒有回答。她也在慢慢地回想。她也像她那樣了，她也不會貿貿然的了。她說，「你跟她很熟嗎？」
「不。」
「你只……
我嫁給了一個死人
「哦，親愛的，難道我們又想讓一天過得很糟嗎？我原以為我們今天會過得非常快活呢。」
「你能為我找到一樣東西嗎？」
「我會願意試試。」……
我嫁給了一個死人
一毛七分錢。一毛七分錢只能維持這麼短的一段時間，走這麼一小段路。
護士覺得很有趣。她還想把剛才的小玩笑開下去。「怎麼？你還想告訴我……