伊東的手所指的,當然不是觀眾。他口中的「你」,完全是指和他一齊待在同一場地的「登場人物」中的一個人。
六減去五等於一。
果然是「很簡單的減法」。
在伊東他們看來,「那個人」在那邊——也就是說,「登場人物」共有六位——是理所當然,一清二楚的。
他們在說「我們這些身在此地的人」時,自然也包括了「那位」和他們一起行動的人。
我寫下的「答案」,果然是正確的。「那個人」也就是拍攝此片的「攝影師」。
伊東放下那隻指著鏡頭的手,行了一個禮,站起來,走到畫面之外。原本被他擋在背後的一面大鏡子,因為這樣而完全暴露出來,於是——
「那個人」的容姿便映照在鏡子中央。
那人身穿深藍色夾克,單膝跪地,肩上扛著一台業務用的攝影機。
當我看到此人——即「攝影師」那張僵硬而扭曲的面孔時……
「啊?」我忍不住叫出聲來。
「怎麼會這樣……」
此時畫面右上方出現小小的紅色記號,寫著「REC」這幾個字,然後配合著「電子音」開始閃爍。畫面變暗,隨即在中央出現「END」的字幕。
★
「……就是這樣。」U君露出淘氣的笑容,轉頭望著我,說道。
我已茫然不知所措,連錄影機都忘了關。
「如何?這樣總該想起以前的事來了吧?」
我把目光從電視畫面栘開,望著他的臉。
我想要開口回答他的問題,但卻說不出話來。因為太過震驚,我已魂飛魄散,六神無主。
「想不起來是嗎?」
「……」
「此劇的確有極濃厚的「綾辻味」,也只有用影片才能表現出這種詭計的美妙之處。而且,綾辻先生,你自己在裡面也演得很好哩!」
「……」
「已經到了這個地步,還是想不起來嗎?」
「……嗯。」我好不容易才回應了一聲,然後以顫抖的手拿出一根菸,叼在嘴裡再點燃。
有一隻甲蟲,其內部已被無數螞蟻啃噬殆盡……
啊!顯然那隻甲蟲就是我啦!就是我這顆已經「空洞化」的腦袋啦!
對於看過的書本或電影,記憶會變模樣。
上了年紀的人大概都會有這種經驗吧?
即使我以前曾擔任過電視劇的「原始構想」編寫工作,如果那工作和別的事物無關的話,就算把它完全忘掉也無妨。
我的大腦一定是這樣處理那些記憶吧……
這麼一想,奸像終於能夠理解了,但又覺得……這究竟是怎麼一回事呢?
「看來你是真不記得了。」
U君接著又問道:「最後才現身露面的那個攝影師,就是你自己扮演的。難道說,你連這件事也忘了?」
我緊閉雙唇,緩緩搖頭。在觀賞片子之前,U君似乎曾說過:「對了,綾辻先生,你在裡面也有出來呢!記得嗎?」
在那齣戲開演不久的時候,我就認定這句「你本身」指的就是登場人物之中的「推理作家綾辻行人」。
但現在看來,那好像是一種錯誤的解釋。
因為,在最後的最後才映在鏡中的那個攝影師——也就是那名身穿深藍色夾克的男子,他的臉和我綾辻行人的臉完全相同。那分明就是我的面孔,如假包換。
U君並沒有說「我指的是由一位演員(大概是叫榊由高什麼的)所飾演的綾辻行人」,而是在暗示「戲中那位攝影師就是由真正的綾辻行人本人所飾演的。」
「你寫的答案是「攝影師」三個字。」
