「可是他並不壞，我向您心發誓！一切都是他父親的錯……就象我妻子經常說的，不應該給年輕人這麼許多錢……她說得對！而且我象她一樣認為，庫歇這樣做不是出於善心，也不是出於對他兒子的愛，因為他對他兒子是漠不關心的……他這樣做是為了擺脫他，為了求得他的良心的安寧。」
「他的良心？……」
馬丁的臉漲紅了，他更加窘困了：「他對朱麗埃特有錯，不是嗎？」他說，聲音越發低了。
「朱麗埃特？」※棒槌學堂の精校E書※
「我的妻子……也是他的前妻……他為她幹了些什麼啊？……什麼也沒有……他象對待一個女佣人那樣對待她……可是她卻在最艱苦的時候幫助過他……後來……」
「他什麼也沒有給她，這是很清楚的……可是她又嫁人了嘛……」
馬丁的臉漲得通紅。梅格雷奇怪地望著他，很可憐他，因為探長覺得，這個老好人和這種奇怪的理論是無關生物，他只是在重複他妻子已經對他重複過千百次的話。
庫歇有錢！她卻很窮……因此……
這時這位公務員伸長了朵：「您聽見什麼嗎？」他靜聽了一會，似乎聽到隔壁卧室里有人在叫，馬丁走去打開了門。
「你在對他講些什麼東西？」馬丁太太問道。
「這……我……」
「是探長嗎？……他還要來幹嗎？……」
梅格雷沒有看見她。聲音是從床上發出的，很輕，可是很鎮靜。
「探長先生來問問你的身體情況！」
「叫他進來……等等！給我一塊濕毛巾和一面鏡子，還有梳子……」
「你又要生氣了……」
「把鏡子拿正了……不，還是放下吧……你什麼也幹不了……把這隻臉盆拿走！……男人啊……只要妻子不在，房間就變得象一個豬窩……現在，叫他進來。」
卧室和飯廳差不多，既陰暗又沉悶，傢具很少，卻有很多舊帷幔、舊布料和褪了色的小地毯。
一進房門，梅格雷就感到馬丁太太的平靜而明亮的眼光在凝視著他。在她綳得緊緊的臉上，他看到顯現出一種病態的溫柔的微笑。
「別在意……」她說，「一切都是亂糟糟的，就因為這次發作……」她憂愁地望著前面說，「可是我已經好一些了……我明天一定得痊癒，要去參加葬禮……是明天嗎？」
「是的，是明天！您經常這樣發病嗎？」
「從童年開始就是這樣了……可是，我的妹妹……」
「您有一個妹妹嗎？」
「我有兩個……您別以為……最小的妹妹也這樣發病……她結婚了。她丈夫是個流氓，有一天，他乘她發病的時候把她關了起來……一個星期以後她就死了……」
「別激動……」馬丁哀求說，他不知所措，也不知道該向哪兒望。
「她瘋了嗎？」梅格雷問道。
他妻子的臉色又嚴峻起來了，她語氣尖刻地說：「也就是說，她丈夫想擺脫她！……不到六個月，他又另外娶了一個……所有的男人都是這樣的……而女人們為他們獻身，為他們送命……」
「我求你了……」做丈夫的哀求說。
「我這不是說你！儘管你也不比他們好些……」
這時候，梅格雷突然感到這些話里有仇恨的意味，時間很短，也不清晰，可是他有把握他的感覺沒有錯。
「更不要說如果我不在這個世界上……」她接著說。她的聲音中有沒有威脅的意味？馬丁十分激動，為了強作鎮靜，他在計算他滴在一隻玻璃杯里的藥水的數量。
「大夫說……」
「大夫的話我不在乎！」
「可是，一定得……喝吧！……慢慢地喝……這不難喝……」
她看看他，又看看梅格雷，隨後聳聳肩膀，勉強地喝了下去。
「您真的只是來看著我嗎？」她不信任地問道。
「我是到實驗室去的，可是女門房對我說……」
「您發現了什麼嗎？」
「還沒有……」
她閉上眼睛，表示她己經累了。梅格雷站起來了。馬丁看著他。
第22頁完，請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享