嵯峨的嘴唇完成八字形。從他下顎的動作看得出來他正緊咬牙根。
這對哲朗而言是一大賭注。要是嵯峨說「要說請便」的話，就無計可施了。
嵯峨吁了一口氣，哲朗知道他的肩膀放鬆下來了。
「我知道了。我可不想再被刑警亂搜家裡了，上次花了我三個月才整理好。」
「你肯告訴我了嗎？」
「我不能告訴你。因為保護工作人員的個人隱私，是我最重要的工作。」
「可是……」
「我不能告訴你，但要是被你偷看見那就沒辦法了。這樣算是我的疏失。」嵯峨瞄了時鐘一眼，然後走向玄關。「我去買包香煙，十五分……二十分鐘左右後回來。」
「請等一下，工作人員的資料在哪裡？」
哲朗一問，嵯峨一臉不悅，彷彿在說：你這人怎麼那麼不機靈啊！
「你覺得現在還有人把通訊錄寫在筆記本上嗎？動動你的大腦吧。」
「啊！」
「拜啦。」嵯峨舉起一隻手，離開了房間。
哲朗轉身小心地避開放在地上的物品，站在電腦前面。他按下開關鍵，坐了下來。
不久，熒幕上出現畫面。他看著熒幕*作滑鼠，一一尋找和劇團有關的資料夾。他馬上就找到了。其中還有名為「成員」的資料夾。
資料夾中列出了約三十名成員的名字、住址及電話號碼。最上面是嵯峨，從上往下數到第十六個，找到了立石卓的名字。他似乎住在西新宿八丁目的長澤公寓。
哲朗取出採訪用的記事本，抄下立石卓的住址電話后，再度看著成員的名字，但是找不到佐伯香里或神崎充。當然，也沒有美月的名字。
他先關掉那個資料夾后，再試著找別的資料夾。有一個資料夾名為「原稿」。他試著打開一看，裡面是這樣的文章。
「許多人相信血型算命。那些人認為，人類可以分類成A、B、O、AB四種。但是他們在日常生活中，卻不會按照血液給予他人差別待遇。」
這是刊登在那本名叫《金童日月》的小冊子里的文章。標題是<我們該背什麼顏色的書包呢？>哲朗下意識地瀏覽內容，他也發現了《聖誕阿姨》的內容概要。
嵯峨似乎是將這個資料夾交給印刷廠，印成小冊子……
他*作著滑鼠，看見熒幕上的文章中，有一句話是「左眼看不見」，而停下了手指的動作。他從頭讀那篇文章。那似乎和《聖誕阿姨》一樣，是金童劇團演出的戲碼；劇名是《男人的世界》。
主角是一名大學棒球隊的外野手，強項是高打擊率和運用強勁的臂力準確傳球。這名選手在某場比賽中嚴重失誤，在一人出局，一、三壘有人的危險局面下，敵對打者擊出一記平飛安打，主角趨前防守。在這之前，主角表現相當出色，但是之後表現卻大為走樣。他為了防止三壘跑者得分，將球傳回本壘。然而，當時一壘跑者已經衝出壘包，如果將球投向一壘的話，就能一舉雙殺結束比賽了。他的隊伍因為他的失誤而輸球，無法進入總決賽。他在這場比賽中的失誤，成了人們茶餘飯後的話題。
原本篤定能進入職業球隊的他，卻沒有進入職業球隊，而是到一般公司上班，同時，他也遠離了棒球。他和大學時期交往的女友結婚，也是在這個時候。
但是隨著時光流逝，妻子和他之間的關係不知為何疏離了。她不再像從前一樣，對他完全敞開心扉。他雖然感到事有蹊蹺，還是繼續婚姻生活。
三十年後，他躺在病床上，妻子陪伴在側。他知道自己不久於人世，握起她的手，向她道謝。結果妻子卻對他說了出乎意外的話：「除了道謝，你應該有話要對我說吧？還是說，你到死之前都不肯讓我進入那個世界呢？」
他問道：「什麼世界？」她告訴他：「男人的世界。」
他說：「我不知道你在說什麼。」於是她忍無可忍地叫道「為什麼你不告訴我你左眼看不見呢？所以你才會看不見一壘跑者。最後捨棄了夢想。」
哲朗讀到這裡，站起身來。他從放在陳列柜上的瓦楞紙箱往裡看，裡面是《金童日月》的小冊子。他從中拿出一本翻頁，確實有一篇作品叫做《男人的世界》。他並未特別留意。
大門打開，嵯峨回來了。
「結束了嗎？」
「嵯峨先生，這……這篇作品是，」哲朗指著小冊子翻開的那一頁。「這是誰寫的呢？」
嵯峨一把搶過小冊子，瞥了一眼，說：「我寫的。」然後將小冊子丟在會議桌上。
「你騙人！」
「我為什麼要騙你？」
「就算寫的人是你，基本劇情也不是你想的。提齣劇情大綱的人是誰？」
「你很煩耶，我說是我就是我。不然你是什麼意思？我寫不出那種東西嗎？」
不是你寫的，哲朗的眼神這麼說著，瞪著嵯峨。
「就算你用那種眼神看我，我也不能多說一句。快，沒事了就滾出去！」他揮揮手，像是在趕蒼蠅。
「嵯峨先生，你……」