梅森慢慢地重複著她的話：「結束了我們之間的一切。」

她對梅森的重複有點兒生氣了，然後控制住自己，說：「您的確有最令人不快的窺探人心的方式。好吧，如果您想要那樣的話，答案就是：是的。」

梅森說：「您是在今天早上報紙出版之前離開埃爾坦普羅的嗎？」

「是的，怎麼啦？」

「您為什麼到這裡來？」

「我告訴過您是我的良心讓我到這裡來的；我知道一些從未告訴過任何人的事情。」

「是什麼？」

「在那次審判上，我不是證人，因此沒人問過我什麼。我那時不願主動提供這些情況。」

「什麼情況？」

「霍勒斯·亞當斯和大衛幹了一仗。」

「您是說他們吵嘴了？」

「不，我是說打了一架。」

「為了什麼？」

「我不知道。」

「什麼時候？」

「大衛被害的那天。」

「接著講，」梅森說，「說完。」

她說：「大衛和霍勒斯打了一架，我想大衛吃了不少苦頭。他回到家極為生氣，他到浴室往臉上放了一條涼毛巾，在那裡遊盪了一會兒又出去了。直到過了一陣子，我才開始想他剛才在浴室做什麼。我記得聽到鏡台抽斗開關的聲音；一想到這，我趕緊跑到鏡台那兒，打開大衛總是放槍的抽斗，槍不見了。」

「您跟誰講過這事？」梅森問。

「除了您以外，我對誰也沒講過，就連我丈夫也沒講過。」

辦公室里出現了長時間的沉默，梅森在腦中反覆地掂量著她的話。然後他掃了一眼德拉·斯特里特，確信她已用速記將所有的這些都記了下來。

德拉幾乎不讓人察覺地點了點頭。

沉默使得丹傑菲爾德夫人有些不安，她開始明確地指出：「您瞧，梅森先生，那會意味著什麼。如果霍勒斯的律師曾坦率地說他們打過架，如果發生過大衛拔出槍，霍勒斯擊中了他的腦袋——誰知道呢？那就可能是自衛，他就會被免罪的。無論如何都不會是他們絞死他的那種謀殺罪。」

「那您打算怎麼辦？」梅森問。

她說：「要明白一點，梅森先生，我可不是要讓自己出洋相，我不是要人們用羞辱的手指著我。但我想我可以簽署一份宣誓書，把它交給您，完全私下地保存。那麼，如果這樁舊案件竟然會毀壞馬文·亞當斯的生活的話，您可以找那姑娘的父親——完全私下的——把這份宣誓書拿給他看，告訴他您和我的談話，那麼馬文就能——哦，您知道，從此以後幸福地生活。」

她神經質地笑了起來。

梅森說：「這真有趣。24小時前，它可能是個簡單的解決辦法，但現在就不再是了。」

「為什麼？」

「因為現在那樁舊案件的記錄可能會公佈於眾，不管我們能做什麼。」

「為什麼？在過去的24小時里發生了什麼？是不是威瑟斯龐先生……」

「是那個偵探，萊斯利·米爾特，出了事。」

「什麼？」

「他被謀殺了。」

暫時，她沒能理解梅森的話里所含的全部意義，她機械地說：「但我在告訴您，如果他的律師……」正說著她止住了，在椅子上挺了挺身體，「誰被謀殺了？」

「米爾特。」

「您是說有人殺了他？」

「是的。」

「誰——誰幹的？」

梅森又一次從桌子上拿起了鉛筆，他的手指慢慢地在光滑的木頭筆桿上來回滑動著。他說：「隨著時間的流逝，這很容易成為一個越來越重要的問題——一個與幾個人的生活有著重要關係的問題。」

－
－