「偶爾來喝兩杯，對了，上禮拜來過。」
「今天他會來嗎？」
「不會。」
「你怎麼知道？」
「齊藤君來這兒是為了聽棒球轉播，今天收音機沒有棒球比賽。」
「哎？他那麼喜歡棒球？」石丸想起了上次和齊藤談竹之內時的情景，「你是怎麼認識齊藤的？」
「我父親曾經在電視台工作過，所以我認識電視台的一些人。」
「原來如此。」
由於客人很少，所以老闆娘幾乎只在為石丸一個人服務。雖然她看起來還是不太習慣服務行業，不過絕對是一個非常細心的人。看到石丸的西裝扣子快開了，馬上幫他系好。石丸說喜歡吃海膽醬，老闆娘就準備好海膽醬罐頭等他下次來。記住客人曾經說過的話，恐怕不僅僅是因為顧客少這一個原因，主要是因為她有一顆溫柔、賢惠的心，在這一點和多美子有很大的區別。
「之前你是做什麼的？」石丸曾經這樣問過老闆娘。
「之前……洗盤子、裝筷子……」老闆娘含著笑回答道。她當然明白石丸的意思，只是故意避而不答。
「不是那個意思，我問的是從你長大成人到現在這段時間都做過什麼？」
「啊，沒做什麼，一直在發獃。」
「那你結婚了嗎？」
「沒有對象啊，好像還結不了。」
「這倒也是，不過，不至於找不到對象吧。」
「沒有人要我呀。」老闆娘說話帶著京都口音。
「現在找也不晚呀。」
「你以為我多大歲數？難道還年輕嗎？現在哪還有那麼傻的男人願意要我。」
看來她是真的沒結過婚，她父親曾經在電視台工作過應該也不是假話，因為齊藤是電視台的，撒這樣的謊，很快就會被戳穿。石丸最後判斷，她肯定是因為什麼原因而不願意說出自己的經歷。
「以前我曾認識一個人和你長得很像。」
「是嗎？還有一段美好的故事？」
「是不是美好的故事我也說不清，我只是曾經喜歡過她。」
「初戀情人？」
「差不多吧。」
「能像你的初戀情人我感到很榮幸，不過她一定比我強多了，肯定只有不好的地方才和我像吧？」
「她到底長什麼樣子，我已經記不清楚了……不過還是老闆娘你要更漂亮些。」
「你真會諷刺人，你一說謊就臉紅。」老闆娘捂著嘴樂個不停。
石丸感覺十分狼狽。
說對方長得像自己的初戀情人，這是酒色場合經常使用的騙人的台詞，對方是不會相信的。既然恰巧是這樣，石丸也就不好再深入談這個話題了。
石丸緘口不言后，老闆娘卻來了勁頭，問道：「她是個什麼樣的人？」
「嗯——，是個情緒起伏非常大的女人。就像山裡的天氣一樣，隨時都會變。」
「我也是這樣的人。」
「是嗎？我怎麼看不出來。」
「我的演技好呀。」
「嗯，沒準被你的表演給騙了。」剛好石丸點的菜做好了，老闆娘轉身去端菜。
她端著盤子回來說：「今天的山藥汁生魚片味道一定不錯，魚肉很肥，山藥也是剛從山裡運出來的。」說著給石丸的酒杯里斟滿了酒。
「真是有意思。」
「什麼事情？」
「我家只有兄弟，從小就在男孩堆里長大，對女人的事情不怎麼了解，現在依然不懂……」