不過還是客人多一點好，這樣酒館才能維持下去——
過了這麼久，石丸對老闆娘的經歷依然全然不知。每當話題提及自己的身世時，老闆娘就會巧妙地用言語避開，她是一個對自己的經歷永遠保持沉默的女人。
石丸也就不再追問了，這是老闆娘的處世方法，如果不打算深入交往的話，也沒有必要了解她的一切。保持現在的關係就好了，反正她也沒有什麼壞心眼。
時間長了，石丸也就習慣了，漸漸地已經不關心老闆娘腳尖的方向了。就這樣又過了幾個月。
「哎？」
像往常一樣，石丸走進電視台大廈的地下一層，可是那個「景」字門帘卻不見了。玻璃窗中漆黑一片，門口貼著一張告示：「暫時休業。」門上還掛著一把牢固的大鎖。
「怎麼回事？」
那天石丸掃興而過，可是下一次、下下次，酒館依然關門大吉。
「老闆娘生病了？」
上次見她時還很健康呢……石丸又沒有老闆娘的聯繫方法，想問問原因也找不到人。
又過了一個月——
今天還沒開業嗎？——
石丸輕輕搖著頭走下台階，店門開著，裡面好像有人走動。
「晚上好！」
石丸心中充滿了期待，可是迎出來的卻是一張陌生的面孔。
「請問……」
「您是找野崎景子嗎？她已經不幹了。」
新的老闆正在整理店面準備開張。
「她不幹了？」石丸充滿留戀地小聲嘟囔道。
店裡的女人用掃興的眼神看了他一眼，「是的。」
「那好，再見。」石丸匆匆離開了——
真過分！也不打個招呼就……——
石丸胸中充滿了不愉快——
奇怪——
酒館的經營確實談不上紅火，可是在倒閉之前老闆娘也從沒說過「干不下去」之類的話呀。也許她不願給客人增加憂慮，這正是老闆娘的用心吧。
這時石丸已經不能再生老闆娘的氣，人家是在走投無路的情況下才關門的，如果再生她的氣，那她就太可憐了——
之前有什麼兆頭嗎？——
石丸開始回憶，不過一時想不出酒館要關門的任何跡象。
幾天後的一個下午，石丸到澀谷辦事，順便去看望齊藤。
「樓下那家酒館『景』關門了。」
「是啊，本來是一家不錯的酒館，真可惜呀。」
「為什麼呢？雖然生意不怎麼紅火，但也能維持呀……」
「聽說老闆娘結婚了。」
「……」石丸感覺好像有什麼東西一下子從身體里飛了出去,「你認識她老公？」
「不認識。」
「原來是這樣。」石丸想起了什麼，一種醒悟從胸中湧起。
大約三個月以前吧，吧台後面的老闆娘流露出一種冷淡的神情，當時石丸有點醉也沒多想。後來石丸又感覺到幾次老闆娘的異樣。現在，他終於明白了——
從那個時候起，她就開始考慮結婚的事情了吧——
應該是這樣的。石丸已經熟悉了店裡的氣氛，對於細微的變化已經不太敏感，說是遲鈍也可以。
「最後這兩三個月總覺得店裡的氣氛不太舒服。」齊藤也有同感。