御手洗轉過身,目光跳過澡堂的屋頂和煙囪,望著那五層的公寓樓。
「是啊。」森真理子小聲說。
公寓樓像是嶄新的,我們正面對著無數的陽台。
「我們從這邊走過去看看。」
御手洗隨意地說,開始向那邊遛達過去。
坐在屋頂上死去的藤並的家在長滿枸橘的用矮牆圍起來的一隅後邊,靠南面的地方。他家對面就是澡堂。和藤並家不一樣,澡堂並沒有圍牆,就是在水泥地面的一隅建起來的。屋頂上還有澡堂常見的獸頭瓦當,就像城池一樣莊嚴肅穆。現在這個高大的建築全部變成了荒涼的廢墟,白牆上的塗鴉十分顯眼,高高排列的採光用的窗玻璃不知什麼原因,絕大部分都破碎了,可能是附近的淘氣孩子投擲石塊打碎的。
在面對道路的入口處,寫著「藤棚湯」幾個字,入口用木板牢牢地封住了。繞到西側的後門,門好像壞了,蜷下身子從木板的縫隙中鑽過去,就可以很容易地到達
福$哇%小!說@下*載&站
浴場的深處。
在貼著白色瓷磚的廣闊空間里,我突然有一種莫名的震撼。深紅色的銹痕正一點一點地侵蝕著畫有富士山的壁畫,油漆也紛紛剝落,塗料的色彩正在失去意義。我大體上可以說畫過畫,當時的情景恰巧觸動了我傷感的心情。作為在平面上表現的藝術,不管畫家在上面傾注了多少心血,總有一天會變成現在的衰敗模樣,被人遺忘。
從天窗上射進的混濁光線照在浴池內白色的瓷磚上,正像我猜測的那樣,瓷磚上有無數小孩子留下的腳印。整個地面都被灰塵和泥水弄髒,木片和石塊散落一地。到處都是裂紋,瓷磚的龜裂處長出了青草。
一排水龍頭,表面的鍍銀已經脫落,可以清楚地看到裡面的黃銅,黃銅上邊變成了白色。
浴缸的底部破碎了,除掉這些東西,就只剩下雜草了。
「羅馬帝國的遺迹啊。」御手洗在我旁邊嘟噥著。
「這麼看,這裡就是一個微型王國啊。」
從浴場的後門出來,風吹著臉頰。左邊有一個巨大的煙囪,我們在煙囪腳下的鍋爐前停住腳步。御手洗的視線順著煙囪向上看,然後又仰視了天空好半天。
到了煙囪底下,我們發現它異常粗壯,三個人張開胳膊,手牽著手,勉強才能合抱。我們仰視煙囪頂,那是遙遠的高處。眼前巨大的鍋爐讓人聯想到了火葬場,而煙囪就坐落在這樣的鍋爐上。
鍋爐旁邊有一個小屋。御手洗抓住木質的門把手順利地推開了門,原來並沒有上鎖。
「哎,這裡還有這麼多煤和木炭呢,真少見啊。這個澡堂不是用重油來燒熱水的。」
接著御手洗到了鍋爐的小鐵門前邊,打開它向裡邊看。他正要從容不迫地進去,被我慌忙制止了。我們下一步就要到別人家裡去拜訪,不要讓身上粘了煤灰。
藤棚湯澡堂是水泥鋪裝的地面,而到藤並家的門前以及種滿枸橘的矮牆間的路面上並沒有鋪裝什麼,白色的地面上散亂著細小的砂粒。這些小砂粒是從澡堂後邊一個寬闊的包月停車場上一點一點飄過來的。藤棚湯和藤並家的西側就是寬闊的用砂粒鋪裝的停車場,幾株楠樹聳立在那裡。樹下稀稀落落停泊著汽車,其中一輛紅色保時捷994吸引了我的目光。
必須在登上黑暗坡后才能看見這個停車場,當時還以為是一片長滿爬山虎的平地。
在坡上這片開闊地徘徊,就知道了這塊土地的奇怪形狀。不能說這不是個四邊形,但如果把藤並家的公寓樓包括進去的話,更像一個不規則的三角形。
這片形狀怪異的土地上,以前是個玻璃工廠,後來是外國人學校,現在成了停車場。(見圖一)
一個建築專業的大學同學曾經告訴過我,從風水上看,三角形的土地很不吉利。
在開闊地附近,能感受到濃郁的草木氣息。颱風過後,仍是一片肅殺的景象。或許是因為這裡出現了一個奇怪的死者,所以讓我有先入為主的厭惡之情,還有建築學家的說法,此時都斷斷續續地想起來了。
要想說明白黑暗坡上的這塊土地,其實很難。這裡絕不是只有不尋常的氣氛,而是一個人難以抗拒的恐懼源。
陰天里的烏雲下,大風不停地搖動樹梢,發出沙沙的聲音。
「這個停車場,整個就是在樹林里,真有意思啊。」御手洗一邊在砂粒鋪就的地上走一邊說。
「說起橫濱的黑暗坡,它和江戶的鈴森、小塚原同樣有名,都是梟首示眾的場所。一百九十年前,這片土地上,可能典刑官正瞄準罪犯的脖子,把罪犯一刀兩斷。眾多的惡鬼都在這一帶彷徨漂泊。」
御手洗的話讓人後背發涼。
「文明開化的時候,外國人拍攝的砍頭示眾的黑暗坡的照片數量比鈴森要多得多。」
「不要說了,讓人不痛快啊。」我這麼說,御手洗就止住了聲音,偷偷地笑了。
「你很苦惱吧,這次的事件好像和本地特有的風俗連在了一起。沒有辦法啊,石岡君,我們只有儘可能地多學些歷史知識。」御手洗說著,把兩手插在兜里。
「藤並家和藤棚湯都很古老,澡堂已經是廢墟了。死者騎跨的洋樓在戰前就有了,特別是那株大楠樹,見證了社會文明的前夜。那以後,這個國家的民眾走向文明,愚昧的暴行也越來越少。這種地方的一切事物都能讓人感覺到時光的流逝啊。
「石岡君,時光的流逝是解開所有謎團的鑰匙,我們每天都會遇到像水面上的泡泡一樣的謎團,我們總是為一個一個的謎團所困擾。表面上解開了謎團,但實際上什麼問題也沒有解決。我們只是在歷史的傷口上盡量塗抹些藥膏。儘管如此,歷史是一個巨大的傷口,而我們的藥膏還不如小指甲蓋大,謎底永遠也解不開,從而被封進時空的迷宮。我們為解開謎團而傾注的心血,就像岩石中鸚鵡貝的化石。歷史的巨樹上驕傲地刻著一圈一圈細小的年輪,而我們仍然只是一個浮在水面的泡泡。
「看來,附近只有藤並家的房子是嶄新的。時間不早了,讓我們見識一下藤並夫人吧。
「森小姐,藤並卓有幾個兄弟,他排行第幾,他父母等一大家子的關係怎麼樣,你知道嗎?」
「知道,他好像只有一個弟弟。關於藤並家族的事情,我們談論過幾次。
「每次聽兄弟的數目都有改變,家的位置從石川搬到了橫濱,接著又成了玻璃工廠,又變成寬敞宅邸,但當你親自跑去一看,卻又變成了一座新的公寓樓。」
第17頁完,請續下一頁。喜歡 Amo hot 推理小說,請記得按讚、收藏及分享