印著長野縣上田警署的信封上，寫著一串整齊如印刷字體的字：「刑警牧口大四郎」。是那位年輕的刑警，千草曾經拜託他比對美世和那個出現在相染屋的女人的指紋。
「噢，真是令人懷念呀。」
檢察官拆開了信封。
日前回覆之餘，很高興立刻收到閣下的回信。
想來您依然盡心儘力在追查坂口美世的失蹤案。
之後本署並沒有停止調查動作，但因為時間過去，當時的記憶逐漸淡薄，使得我們很難找到目擊者，因而陷入膠著。
根據日前的指紋比對，已確認出現在相染屋的「坂田千世」就是坂口美世，但殘存在我心中的一絲疑惑卻日益擴大，因而今天再次敘述個人意見，敬請不吝指教。
先從結論說起，我認為「坂田千世」並非坂口美世。
那麼留在現場的坂口美世的指紋該如何解釋呢？這個解答我後面會提。
我將自己化身為坂口美世來考慮這個問題。
我是坂口美世。我失蹤了。我不想讓任何人知道。在這種條件下，如果我要投宿——
1、會使用完全不同的假名(「坂田千世」就像是為了讓人聯想到坂口美世才取的名字，這樣是沒有假名的價值的)。
2、眼鏡應該拿掉，或選用完全不同的款式(最讓人留下印象的眼鏡居然選用和本人一樣的，實在可疑。該不會也是想讓人誤認是坂口美世的手法吧？)
3、改變髮型(「坂田千世」沒有這麼做，反而以坂口美世的髮型出現在相染屋)。
想到這裡，我不禁懷疑「坂田千世」是別人所假冒的坂口美世。
但是，現場所採集到的指紋是坂口美世的。想到這裡，我實在覺得很困惑。
明明不是本人，指紋卻一樣——怎麼可能會有這種蠢事！坂口美世本人沒來相染屋，但指紋卻來過了。
會動的指紋、東奔西跑的指紋、神出鬼沒的指紋、方便攜帶的指紋——我不是在開玩笑，而是很認真地在思考這件事。於是我想到了一個手法，但是那實在是可怕的想像！
如果坂口美世已經被殺害的話，不就能割下她的五根手指到處帶著走嗎？
如此一來，不只攜帶方便，而且不論在什麼地點、什麼東西上都能留下本人的指紋了。
可是我又想到了，「坂田千世」是個年輕女性，就算這種方法可行，但她真的能若無其事地拿著乾燥的人指走在路上嗎？
從那天起，我一連好幾天到相染屋調查，走到山裡面也在思考這個問題。於是，我又想到了另一個手法。
附著在櫥柜上方暗櫃的指紋，其實是在金屬制的小把手上採集到的，那很容易就能裝卸替換。假如住在相染屋的房客將該部分取下來，換上事先準備好的把手，再將換下來的把手帶走，整件事情就顯得輕而易舉了。
他(她)將帶回來的把手按上美世的指紋，再交給「坂田千世」。
她再將把手跟之前的換過來，那只是鎖上細小的螺絲就好，因此只要準備一支小螺絲起子，便能無聲無息地於一、兩分鐘內更換完畢。
接著是相框上的指紋，也可以用同樣的方法進行。事先準備好吻合相框大小的玻璃和背後的木板，替換相染屋原有的東西，帶回去后再在玻璃和木板按上美世的指紋，一樣再交給「坂田千世」。
「千世」將原物歸還大概也花不到一分鐘吧。
相染屋的住宿房客本來就不多，而且老闆、老闆娘也不是那種細心到隨時都會注意暗櫃、舊相框有什麼不同的人。
一段期間里，暗櫃的把手就算換成新的，也不會啟人疑竇。兇手選上相染屋，可說是明智之舉，也證明對當地有一定的熟悉程度。
「坂田千世」一邊意識到女服務生的存在，一邊故意站在暗櫃前，或將皮包藏在相框背後，其實是想吸引我們注意附著在上面的指紋，其計劃算是成功了。
如果「千世」要假裝成「還活著的美世」，便表示美世已經死了。
因此，坂口美世的失蹤案是否應該從坂口美世被殺的新觀點，重新加以檢討與進行搜查呢？
以上拉雜地寫了一堆，敬請展讀之餘惠賜意見。
天候暑熱，還請多加保重。
牧口敬上
讀完之後，檢察官嘴裡發出感嘆。那是對牧口刑警綿密的推理所表達的讚美，尤其是他身為刑警的執著與熱忱感動了檢察官的心。年輕刑警坐在地方警署的一室里，努力撰寫這封信的毅力深深地撼動了檢察官。
但是……檢察官輕撫著那封厚實的信，低語著。
(坂口美世還活著！)
這個事實，又該如何跟牧口刑警的推理結合在一起呢？
還有，「坂田千世」有什麼必要假裝成美世呢？假如問牧口刑警這個問題，他大概會如此回答。