「謝謝你啦。」
「不客氣。」①
①原文為西班牙語。
塔克一邊向大街走去,看看午睡之後又充滿生機的城市,一邊在想著他被派來帶回去的那個神秘的姑娘。這件事非同小可。但是為什麼如此重要呢?他彷彿又聽到了埃倫·斯科特的聲音。
如果她還活著,帶她回來見我。你不要跟其他人談及此事。
好的,夫人。我怎麼跟她說呢?
就簡單地告訴她,她父親的一位朋友想見她。她就會來的。
塔克找到了報社。他走了進去,屋裡有五六個人坐在桌旁工作。他走到一個人面前。「對不起,我想見見主編。」
那個人指了指一間辦公室。「在那裡面,先生。」
「謝謝。」②
②原文為西班牙語。
塔克向那扇開著的門走過去,朝里看了看。一個三十五六歲的男人坐在書桌旁,正忙著編報。
「對不起,」塔克說,「我能跟您談一會兒嗎?」
那人抬起頭。「什麼事?」
「我正在尋找一位小姐。」
主編笑了笑。「我們不都在找嗎,先生?」
「她還是個孩子的時候,被遺棄在一幢農舍門口。」
笑容消失了。「哦。她是被拋棄的嗎?」
「對。」①
「您想找到她?」
「對。」
「那是多少年前的事呢,先生?」
「28年前。」
年輕人聳了聳肩。「那時我還不懂事哪。」
也許事情不很容易辦。「您能介紹一個能幫我忙的人嗎?」
主編仰靠在椅子背上,思考起來。「說真的,我可以為您介紹。我建議您跟貝倫多神父談談。」
貝倫多神父坐在自己的書房裡,牧師袍蓋住了他瘦弱的雙腿,他在聽這位陌生人說話。
艾倫·塔克說明來意之後,貝倫多神父說:「您怎麼想知道此事呢,先生?這是很久以前發生的事了。您對此事有何興趣?」
塔克躊躇了一下,小心謹慎地選用他的詞句。「我不能隨便說。我只能告訴您,這對那個姑娘沒有害處。您能告訴我,她當時被拋棄的那幢農舍在哪兒——」
那幢農舍。記憶像潮水一樣湧向他的腦海,使他想起莫拉斯送那小孩到醫院后的第二天來找他的情景。
「我看她快死了,神父。我們該怎麼辦呢?」
貝倫多神父給他的朋友、警察局局長唐·莫拉戈打了個電話。
「我認為這個孩子是到阿維拉的遊客遺棄的。您能查查大小旅店,看看有沒有帶著小孩來,又丟下孩子走的人嗎?」
警察查遍了所有旅館必須登記的住宿卡片,但是都沒有用。
「這個孩子就像是天上掉下來的。」唐·莫拉戈說。
他不知他離事實真相是如此接近。
貝倫多神父將小孩抱到孤兒院的時候,梅塞德絲·安赫萊斯曾經問過:「這孩子有名字嗎?」
「我不知道。」
梅塞德絲·安赫萊斯看了看神父懷裡的孩子。「這樣吧,我們給她取個名字吧。」
當時她剛讀完一部愛情小說,她很喜歡書中女主角的名字。
