小學在街口，小賣部在小學右邊二十米的地方。那裏亮著燈，光影裏，一群人在吃飯、聊天、乘涼。
宇兒我倆一路走一路說話，母親時不時低聲制止：「不許說話！」
「為什麼？」宇兒問。
「有狗！」母親回答。
我們乖乖聽話。小孩子經不起零食的誘惑，不然，我會情願被母親拽著，深一腳淺一腳地走。
到了街口，母親停住了，俯下身子對我們說：「咱們先去學校見校長。」
「我不去。」我抗議道，開始變得生氣起來。被母親騙了。
「進去再給你們錢買瓜子。」母親說罷，扯起我倆就進了校園。
從校門口到深處的校長室門口，短短的一截路，走得好漫長。我不由得心驚肉跳。
「我帶你們見一下校長，以後讓他照顧一點，在學校不受欺負。」母親告訴我們。
這麼一說，宇兒倒是很樂意。我從心底不願意這樣搞「特殊」。何況，我已經見過他幾次了，他也認得我了，沒有必要這樣正正式式「走後門」。
遠遠地，我們就看見校長室亮著燈。校園裏空蕩蕩的，我們的腳步聲格外響亮。母親走路向來很輕，而在這時，我也聽出裏她腳下重重的呻吟。
我身上的毛病很多。走路拖地就是一條。我愛穿拖鞋，好端端的涼鞋也總是故意把絆帶弄壞，這樣就可以剪掉當拖鞋穿了。我喜歡聽「噠噠噠噠」鞋子拍打腳底的清脆聲音。母親討厭我這樣子，打幾頓，硬是把毛病給改了，走路不再拖拉。後來，每當我悄無聲息地出現在她背後或面前時，她總會發怒，罵我：「怎麼跟個鬼一樣，一點聲音都沒有！」
宇兒在這個夜晚變得特別安靜，讓人覺得有點不正常。
「宇兒，你咋不說話？」我禁不住好奇。
「別出聲，聽見沒？」母親制止我。
「克克你問題真多。」宇兒竟然埋怨我一句。裝得很大人。這更讓我吃驚。
我們三個不聲不響，沖著那燈光走去。近了，才看見大門開著，好象是在專門等待。
4
母親扯著我們走到門口就松了手，招呼都沒打，徑直走了進去。
校長坐在床沿上，漫不經心地翻著桌上的一本雜志。他見母親進去了，便抬起頭，微微一笑。宇兒和我堵在門口。沒有命令不許隨便進老師辦公室，更不用說校長室了，這是紀律。無論何時何地，只要見到老師，都得牢記紀律。
「進來吧，你們倆。」母親也坐在了床沿上，緊挨著校長。
我看著他，沒見他有什麼反應，便進去了，渾身不自在。
宇兒和我站在他倆面前，立正。宇兒轉著撥浪鼓一樣的腦袋，上看下看左看右看，他是第一次進校長辦公室，好奇得不得了。我稍稍仰著下巴，翻著白眼看屋頂，兩只手狠搓衣角。這也是我第一次走進這裏，卻不敢四處亂看。因為他是老師，我怕的東西。
他打量了一下我倆，沒說話。母親倒是要完成她的「諾言」了：「這是我的孩子，克克、宇兒。以後多照顧照顧啊。」校長「恩」了一聲。母親隨即又轉向我們：「聽見沒有，以後在學校好好念書——克克，你還改不了你那毛病啊，整天怎麼老仰著下巴！宇兒，你的腦袋不會安生一會兒啊！」
母親點名批評了，我只好收斂一點，把下巴壓了壓，目光落在母親背後的牆上。
「你看這倆孩子，就是不聽話。」母親對他說。
他又笑了笑，沒吱聲，跟啞了一樣。
「給！一人一塊錢，出去買瓜子，買完不許亂跑，回學校來。」母親拉過我們的手，一人給拍了一塊錢在手心。
簡直如釋重負，我和宇兒飛奔著去小賣部買瓜子。一人買了一大袋，一邊走一邊磕。
「宇兒，待會兒回去你喊咱媽回家，好不好？」我說。