然後感到有些疲累，還有那種不知名的孤單和寂寞。
我不知道，我為什麼會在這裏？
當初決定要離開台南來到台北時，沒多做考慮，也似乎有些沖動，因為那時，我只想「離開」。
每個人的人生都只有一種與一次，很難滿足我們。
我常會有個念頭，就是逃離「現在」和「這裏」；至於逃到「何時」和「哪裏」，我不在乎。
我只是想逃離。
如果我在台南的工作很穩定，我仍然會想逃離。
只是需要勇氣。
但現在台南的工作沒了，正好給了我逃離的理由。
車子到站了，我睜開眼睛。
這城市什麼都快，尤其是時間的流逝。
不過六點到八點那段我不知道該如何度過的時間，倒是過得該死的慢。
下了車，走了九分鐘，拐了三個彎，就回到住處的樓下大門。
一路上，我抬頭看夜空、紅綠燈、商店發亮的招牌、擦身而過的人。
在陌生的城市中走路時，有時甚至會對自己感到陌生。
正准備搭電梯上樓時，電梯門口竟然又貼上一張字條：「奈何電梯又故障，只好請您再原諒。
少壯常常走樓梯，老大一定更健康。「
第一次看到電梯故障時，字條上只寫16個字；第二次變成五言絕句。
沒想到這次變成七言絕句。
我歎了口氣，搖了搖頭，抓著樓梯扶手，一步一步緩慢地爬上七樓。
「哦，你回來了。」我一進門，葉梅桂便在客廳出聲。
「喔，‧‧在家啊。」我在陽台回答。
小皮則從她身旁的沙發上跳下，來到陽台，跟我搖搖尾巴。
我突然感到一陣溫暖，於是蹲下來，逗弄著小皮。
當我試著微笑時，我才發覺臉部的肌肉是多麼僵硬。
第五章
如果葉梅桂在客廳，她一定會坐在中間三張沙發的中間。
而我如果也想坐下，就會坐在她的左前方，靠陽台的那張沙發。
「吃過飯了嗎？」我剛坐下，葉梅桂就問我。
「還沒。」我剛剛忘了順便買飯回來。
她聽到我的回答，並沒有任何反應，似乎也不准備再說話。