陳靜如倒是樂得清閑，做完簡單的家務，便出門去會她那些信佛的朋友，商量著元宵那天怎麼往紫煙寺去燒香拜佛。兒子也沒在家裏，跟他的哥兒們歡聚去了。只有馮國富獨守空城，落寞自知。
其實一切都在馮國富預料之中的。想起過去，人家來就你，敲你的門，打你的電話，並不是你馮國富多麼招人喜歡，是你呆在那個位置上，那個位置讓人刮目相看。好像蓮花座上的菩薩，不見得菩薩本身真的手眼通天，法力無邊，多麼了不起，是蓮花座將它托到高處，才變得格外顯聖，換了另外的菩薩，同樣會那麼崇高，有人頂禮膜拜。馮國富已從蓮花座上走下來，人家還來朝拜你，而不去朝拜取代你占據了蓮花座的新菩薩，那就太不正常甚至有些荒誕了。
這個道理並不深奧，誰都容易理解。可容易理解的東西並不見得容易接受，馮國富多少有些不太自在。隱約中，舊時的熱臉似在眼前浮現起來，一張張依然那麼生動。只是這些熱臉已有新的去處，再也不會出現在你家客廳裏了。
馮國富當然還是有些定力的，穩穩坐在沙發上，目不斜視瞧著電視。只是什麼也沒瞧進去，屏幕裏那些晃來晃去的影子，對他來說沒有任何確切意義。耳朵支楞著，卻聽不進電視裏的聲音，而是留意著門外的動靜。偶爾有囊囊足聲自樓下響上來，馮國富便下意識拿起遙控器，將電視聲音調小，生怕有人敲門或按門鈴，屋裏聽不見。其實電視聲音已經很小，小到都快成了靜音。不想那足音並沒如馮國富所期待的那樣，在門外停下來，而是依然一下一下敲擊著樓道，響到樓上去了。
馮國富自嘲地笑笑，知道是自己自作多情了。樓上住著水電局的領導，腳步聲是沖著人家去的。只得重新將電視音量調大，想專心看幾分鐘節目。很快又走了神，注意起客廳的電話機來。不知怎麼搞的，電話機竟然這麼沉得住氣，像已睡過去的乖巧的小貓，一直不聲不響地臥在屋角。馮國富真希望誰來個電話，打破一下屋裏的沉寂。哪怕是個打錯的電話也行，有電話總比沒電話強。怪就怪在連兒子的電話也沒有，不然也給他喊喊電話，松馳一下神經。這才想起兒子不在家裏，就跟那些經常給他打電話的朋友在一起。
馮國富也考慮過主動給人家打打電話，可半天想不起該打給誰好。打給老同事吧，多年來自己一直是單位的領導，同事就是下屬，過去都是下屬給你打電話，今天倒過來打電話給他們，實在撂不下這個面子。打給朋友吧，一些所謂的朋友也是官場的同僚，你有權他有勢的時候，可以互通有無，來往還算密切，如今你已失勢，沒有利用價值，人家早都忘了你的存在，還去打擾人家，豈不是自討沒趣？至於曾通過你到了高位顯位的，過去找你是奔你手裏那點權力而來，如今找你沒用，更不會答理你了。
枯腸搜盡，竟然找不出一個可以打打電話的人，馮國富身上涼了一大截。莫非這就是自己官場遊走幾十年的結局？自己現在還是政協副主席，就如舊時棄婦，玉顏不及寒鴉色，無人理睬，過幾年完全退下去，豈不惟有臥聽南宮清漏長，要與世隔絕了？
一直到得初三這天，電話機才猛不丁響起來。馮國富一陣驚喜，心想總有人記起你來了。滿懷感激地提過話筒，親切地喂了一聲，也沒等對方搭腔，忙問道：「您是哪位領導？」對方說：「老部長，我是小曹哩。」
馮國富有些失望。小曹除夕夜就電話拜過年了，馮國富多麼希望這個電話是另外什麼人打來的。不過他還是暗暗感謝小曹，念著你這位老領導。
馮國富正想問小曹年過得怎樣，小曹在那邊說道：「老部長您去看過老書記沒有？」
馮國富心裏咯噔了一下。小曹口裏的老書記就是楊家山。當年小曹從軍分區複員時，因是楊家山安排他到組織部並推薦給馮國富開的車，他一直記著人家的大恩，楊家山離開市委去人大做了主任，人前人後仍呼他老書記，就像一直叫馮國富為馮部長一樣。
馮國富意識到楊家山出了什麼事，忙問道：「楊書記怎麼了？」小曹帶著哭腔道：「老書記住院了。」馮國富說：「幾時住的院？」小曹說：「大年三十那天。那天晚上我給他家去過電話，沒人接聽。我還以為他回老家過年去了，直到今天才聽說他進了醫院，這就給你打了電話。」馮國富又問：「什麼病？」小曹說：「好像是中風。」
中風自然不是什麼好事，尤其是楊家山這種快奔六十的年齡。馮國富浩歎一聲，說：「你在哪裏？我倆去看看吧？」小曹說：「我已經到了車上，這就去接您。」
這天陳靜如沒出門，馮國富接電話時，她一直站在旁邊，將電話內容聽了個明白。馮國富放下電話，陳靜如就跑進臥室，拿出他的外套，幫他穿好，相隨下了樓。到坪裏沒站穩，紅旗就趕了來。兩人上車，小曹掉過車頭，出得大門，往醫院方向奔去。馮國富問小曹：「老楊危不危險？」小曹說：「聽說還沒脫離危險期。」
馮國富望著窗外迷蒙的街影，說：「老楊一向能吃能睡能做事，從沒聽說過他吃過藥打過針，他也常常拍著胸脯，自豪地對人說自己靠的就是這革命本錢。記得二十幾天前參加市委中心學習小組的學習時，還聽吳書記說起老楊，他正帶著有關人員在縣裏搞執法檢查，不想突然就得中風倒了下去。」
小曹扶著方向盤，說：「關於老書記患中風的起因，說法還不少呢，市委和人大那邊傳得可神了。其中之一就是他的病是那次下縣惹的。」馮國富說：「那次下縣到底出了什麼事？我怎麼一無所知呢？」陳靜如一旁插話道：「你與世隔絕，天天兩點一線，不是政協就是家裏，怎麼知道外面的事？」
小曹沉吟片刻，說起那次楊家山下縣的傳聞來。那次楊家山一行跑了好幾個縣，最後一站到了楚寧。楚寧是楊家山的老根據地，他是從楚寧縣委書記升任市委副書記的，心裏早把那個地方當成自己的福地，感情自然深厚。執法檢查搞完後還不想走，興致勃勃轉了好幾處地方。還特意去了在任時主持建成的楚河公園。公園就在縣城旁的楚河岸邊，楊家山也不讓其他人陪同，只帶上人大一位姓袁的秘書，步行出城，上了公園。
本來那段時間天氣不太好，執法檢查的全過程都沒見過一絲陽光。不想這天下午楊家山剛抬步邁進公園，頭上突然雲開霧散，托出一輪耀眼的太陽。楊家山興奮異常，心想公園真有靈性，連天公都來湊趣，將可愛的陽光奉獻於前。
楚河公園背倚楚山，前瞰縣城，如帶楚河繞過公園，逶迤東去。楊家山告訴袁秘書，楚寧旅遊資源豐富，縣城旁邊有這麼一個有山有水的公園，對發展當地旅遊業有著舉足輕重的作用。果然楚河公園建成開放後，再將縣域內幾個景區串在一起，遠遠近近的遊客一下子被吸引了過來，如今旅遊業已成為楚寧縣的支柱產業。
楊家山此言不虛，袁秘書以前就陪朋友和上面的人來過楚寧，大家對這個公園，還有其他地方，諸如四季溫泉、民族文化村和原始次森林風光群等景區，印象都非常好。袁秘書於是順著領導的口氣，拿為官一任造福一方之類的漂亮話歌頌楊家山。楊家山心裏受用，興致越發濃鬱了，闊步登往公園高處的六角亭，迎風而立，指點起江山來。在袁秘書的印象中，楊家山到人大都快一年時間了，難得舒展笑容，今天好像還是第一次見他如此興高采烈，當即取下隨身相機，哢嚓哢嚓，給楊家山抓拍了好幾張照片。
在六角亭上逗留了好一陣，兩人開始下山。不過他們沒走來時路，而是到了公園背面的楚河旁。因是冬末，楚河退了不少，卻依然清麗明秀。水上船來排往，那是遊人們在追波逐浪。水岸長堤蜿蜒，堤上遍栽的桃樹雖然還沒長出新葉，卻有麗水拭目，清風盈袖，讓人頓生如入仙境之感。
這麼好的去處，自然誰都會受到感染，樂而忘憂了。何況這是楊家山始建的公園，他一路走來，不免興致盎然，一副樂不思蜀的樣子。豈料自下山後，他的臉色卻突然陰沉下來，目光冷峻如霜，像是手上的銀子被誰搶了去似的。袁秘書甚是不解，想再給他抓拍幾張照片，見他情緒不佳，只好作罷。
兩人在堤上默默無言走了一段，楊家山才慨歎一聲，開言道：「紫陌紅塵拂面來，無人不道看花回。玄都觀裏桃千樹，盡是劉郎去後栽。」
袁秘書熟悉這首詩，知道為唐代劉禹錫所作。當年受王叔文永貞革新牽連，劉禹錫遠貶郎州，九年後才被召回長安。那天聽說玄都觀栽了桃花數千，就和朋友去觀看，寫下這首名詩。詩人擅長借物喻人，口裏吟的是桃千樹，暗中卻指的自己去京後紛紛占據政壇的新寵。楊家山是不是因為自己離開市委副書記位置後，各要害部門都被別人的人所占據，今天見了堤上的桃樹，忽然想起劉詩，也隨口念出來，借以抒懷？
回楚南後，袁秘書才聽人說起，楚河公園初建時，在楊家山的授意下，堤上栽的全是垂柳。垂柳見風而長，堤岸很快綠柳成蔭，蔚為壯觀。有好事之人就在背後議論，垂柳就是楊柳，據說是隋主煬帝賜的姓，楊家山就因自己姓楊，特意栽了姓楊的柳樹，以彰顯自己的政績。這個說法傳到市裏，當時的市領導也曾問過楊家山，他是不是有這個意思。楊家山矢口否認，說自己有這麼豐富的聯想能力，早做詩人去了。可他愈是否認，人家愈這麼認為，每次走進楚河公園，就會將堤岸茂盛的垂柳與楊家山聯系起來。也因如此，楊家山做上市委副書記後，楚寧縣裏的領導便煞有介事地將這段堤柳辟作一處景點，取名為楊柳岸，看上去是借用柳永詞意，實際上是沖著楊家山去的。
不想楊家山剛從市委副書記任上下去，過去對柳樹贊不絕口的縣委書記就授意將堤上柳樹統統砍掉，全部栽上桃樹。有人背後議論縣委書記栽桃樹的理由，說他的名字裏有個濤字，平時同僚都叫他濤書記或濤哥，楚南口音裏，濤跟桃音似，大家就斷定他是以桃自喻。楊家山去人大後，沒來過楚寧，不知這段變故，這次下來，特意來看自己當年栽下的垂柳，誰知眼前全是桃樹，心下不快，卻又無可奈何，只得借了劉詩，明說桃已代柳，暗指楚南官場新寵替舊臣。究竟劉詩不能完全釋去心頭塊壘，楊家山回市裏後，鬱鬱寡歡，漸成惡疾，又沒及時上醫院檢查，最後得了中風。
楊家山主持建設楚河公園的舊事，馮國富非常清楚，那時他還是楚寧組織部長。楚河堤岸上的楊柳也確是在楊家山提議下栽種的，當年馮國富就曾隨楊家山上堤，栽下過好幾株垂柳。那麼楊家山這麼做，是否由於垂柳姓楊，馮國富覺得有些勉強，不怎麼在意，也從沒問過楊家山。至於人家伐柳栽桃，竟導致楊家山中風，馮國富認為更是牽強附會，不太可信。楊家山突然中風，原因肯定沒這麼簡單。
說話間，來到一處街口，離楊家山所住醫院已經不遠。不想前面堵了一溜長長的車子，好像是出了車禍。進退兩難之際，馮國富問小曹道：「楊書記中風的起因，你剛才只說了之一，還有之二呢？」
小曹說之二是市建設局屠局長被抓。原來市裏幾項建設工程承包黑幕穿幫，拔出蘿卜帶出泥，將屠局長也牽了進去。本來這是司空見慣的經濟腐敗案，可有人覺得官場上沒有純粹的經濟腐敗案，抓屠局長，是因為他是楊家山的人，最後目的是要搞倒楊家山。據說上面早有這個意思，只是楊家山在市委副書記位置上呆著，不好下手，才先將他挪開，再拿屠局長開刀。姓屠的根本不是鋼鐵煉成的，頂多算是塑料制成的，檢察院稍施手段，他就完全軟化，曝出不少包括楊家山插手工程的真相。楊家山精神崩潰，嚇成中風。
馮國富笑起來，說：「這個說法倒是有鼻子有眼的，像那麼回事。」像那麼回事，自然就不是那麼回事。馮國富知道屠局長其實並非楊家山的人。楊家山管了那麼多年幹部，不好說知人善任，但什麼人是什麼貨色，還基本看得准。屠局長原是建設局多年的副局長，人很聰明，自視又高。這種人權力有限，不會壞事，做沒有實權的部門頭兒或有實權的部門副職比較適合，因此有人多次提議他做建設局一把手，楊家山都捂住不提，說要提也不能在建設局提。屠局長心裏恨死楊家山，卻又不得不想方設法往楊家山身上靠，主動送上管轄範圍的項目，讓楊家山拿給自己的人去做。楊家山不願跟他攪在一起，就是碰到有人拿著省裏重要人物的條子，叫楊家山給建設局打招呼，實在沒法推掉，也只找一把手。也是姓屠的手眼通天，後來竟走通市委書記和市長的門子，研究人事的常委會上，兩位一把手一致提議姓屠的做建設局長，楊家山只得認同，怕自己一味反對，書記市長還以為你跟現任建設局長做了好多見不得人的事。
不幸的是楊家山沒看錯人，屠局長果然出了事。有人將他與屠局長聯系到一塊，自然是不知實情，以為楊家山當時管党群，屠局長就是他提的。既然屠局長不是楊家山的人，兩人不可能有什麼瓜葛，說屠局長曝出楊家山插手工程真相，楊家山精神崩潰，嚇成了中風，也就不足為信。
馮國富正要問小曹，還有沒有楊家山中風起因之三，前面的車陣開始蠕動，漸漸通暢起來，小曹一踩油門，跟上前去。