一路顛簸一路嘔吐，鄭秀珠從部隊回家時人已瘦得變了形，父親帶秀珠到醫院檢查，檢查結果令秀珠吃驚：她已經懷孕。老紅軍就這麼一個女兒，對女兒一向驕慣縱容。秀珠的媽媽是上級為老紅軍分配的媳婦，聽說在那個大學念書，投身革命後原指望有所作為，沒想到首長亂點鴛鴦譜，把她嫁給了大字不識的鄭明德。女大學生不習慣鄭明德睡覺不洗腳，用手指頭摳牙縫，拿手搓脖子上的垢痂，抓耳撓腮等不良習俗，生下秀珠後借繼續上大學深造的機會離家出走。以後聽說在那個保密單位上班，寫回信要求離婚，征得鄭明德同意，組織上為他們辦理了離婚手續。當年老紅軍已五十多歲，沒有論婚再娶，雇保姆將秀珠養大，父女倆相依為命。秀珠十八歲不到便跟一個小夥子好上了，老父親心疼女兒，一再遷就，那件事曾鬧得滿城風雨，損傷了老紅軍的聲譽。為了女兒老紅軍給軍區首長寫信，求軍區首長為女兒安排工作，軍區首長特批鄭秀珠入伍，就留在父親身邊照顧老紅軍的衣食起居。秀珠倒也勤快，烹調煎炒樣樣都會，養花弄草不辭勞累，樓上樓下布置得賞心悅目，對老爸的生活照顧得體貼入微。就是沒有一個小夥子跟秀珠真心相愛，為女兒的婚事老紅軍操盡了心。好不容易覓得潘明鵬，父女倆對潘明鵬頗為滿意。那段日子鄭秀珠忽風忽雨，那次老紅軍從西安回來時女兒對老爸說，潘明鵬已答應娶她為妻，要老爸准備他們二人的婚禮。等幾日不見小潘登門，秀珠親自攆到柳家莊，才知小潘已回了部隊。那段日子秀珠像得了神經病，一會兒哭，一會兒笑，一會兒把潘明鵬捧上天，一會兒又罵潘明鵬不是人。老紅軍感覺到了女兒跟潘明鵬之間的感情危機，勸女兒想開點，不要一味折磨自己。秀珠已經曆過一次情感折磨，這一次無論如何也經受不住打擊。經過一段時間准備以後，她決定到新疆去找潘明鵬……鄭秀珠跟潘明鵬結婚的當日老紅軍曾收到女兒的一封電報：小女跟小潘即日成婚，勿念。老紅軍終於放下了一顆懸著的心。不料數日後秀珠突然返回。一臉倦容，見了老爸抱頭痛哭。
老紅軍思前想後，大致猜得了這場糾葛的緣由，他沒有責備女兒的輕率，只是替女兒肚子裏的生命擔擾。他返複問女兒，這孩子是不是小潘的？女兒一邊哭一邊點頭。「這麼說我去省城那段時間你們就在一起？」女兒還是點頭。老紅軍一聲長歎：「娃呀你怎那麼糊塗！算咧，不說咧。你打算把肚子裏的娃咋處置？」秀珠咬緊牙關，堅定而不容置疑地說：「生」！老紅軍一臉擔憂：「假如小潘不認這個孩子咋辦」？秀珠把拳頭攥緊：「我養活」！「秀珠呀，」老紅軍語重心長地說：「你跟小潘雖然已經結婚，但這種婚姻關系很不牢固，我知道你對小潘使了手段。假如你們的婚姻失敗了，帶著個孩子找對象更難。」秀珠斬釘截鐵地說：「除了潘明鵬，這輩子再不打算嫁人！」
秀珠開始變了，變得沉默寡言，不再在人面前嗲聲嗲氣。她把潘明鵬的照片放大，貼滿了自己屋子的四壁。她盼望明鵬有一日走進這間小屋，會使胸腔內的堅冰消融。秀珠的腹腔裏懷有潘明鵬的骨血，絕非一個「愛」字能夠包容。早晨起來打開窗子，看窗外月季花正豔，折幾枝回來插入花瓶，放在潘明鵬像前，面對明鵬她雙手合十，默默地禱念：明鵬呀，原諒妹子這一回吧，妹子不能沒有你，為了你妹子願把這身骨肉打碎，放到熔爐裏重新錘煉，還潘哥一個幹淨的秀珠，讓潘哥不再為秀珠而感到丟臉。妹子別無所求，只希望能睡到你的肘彎……。中午秀珠提著菜籃上街，專門買回來二斤羊肉，吩咐保姆將羊肉剁成肉餡，包了一頓羊肉餃子。老爸跟保姆疑惑地看著秀珠像咽毒藥那樣把羊肉餃子吞進肚裏，又翻腸倒肚地吐出，起身到衛生間漱了漱口，回來坐到桌子上又吃。老爸說算了吧秀珠，別再折磨自己。秀珠咬咬牙：明鵬愛吃羊肉，過不了這一關就無法跟明鵬在一起生活。晚上秀珠睡到床上，摸著日益隆起的肚皮，心裏默默地禱念：潘哥呀，你有孩子了，有了屬於自己的骨肉……睡夢中她生了個兒子，小潘回來了，高高地把兒子舉過頭頂……
柳家莊中心小學破土動工那天，鄭秀珠有幸在村子裏見到了柳茹。柳茹邀秀珠到她家去坐，秀珠也不推辭，跟著柳茹來到家中。
兩個女人在一起，難以消除相互間的隱情。秀珠總感到有些不安，是她奪走了柳茹的明鵬。柳茹卻渾然不覺，親熱地為秀珠倒水，還詢問秀珠到新疆後習慣不習慣？聽說新疆女人的辮子最多，是不是真的？看秀珠面色臘黃，醫生的職責使柳茹由不得詢問：是不是病了，那兒不舒服？拉住秀珠的一只手為她切脈，切完脈後大吃一驚：秀珠你有孕了！？
秀珠跟柳茹曾經有過交往，憑感覺秀珠認為柳茹心地單純，值得信賴，正苦於找不到一個知音傾訴內心的苦衷。秀珠說，今天我來就不走了，柳茹姐姐不嫌棄的話，妹妹願向你倒一倒這胸中的苦水。
晚上柳茹安頓小楊到醫療室去住，倆個女人睡到柳茹新房的床上，拉了一宿的話。秀珠顧不得害羞，把什麼都對柳茹說了，柳茹聽完後沉默不語。女人理解女人，女人如果戀上一個人，將會不顧一切去追求。秀珠沒有錯，她的輕率完全是一種發自內心的奉獻。柳茹也為自己傷心，愛為什麼這麼苦？柳茹想該替秀珠做點什麼，消除小潘跟秀珠之間的隔閡，她理解此刻的秀珠是脆弱的，受不得一點打擊，她盡量找話來安慰秀珠，總感到言不達意。
盡管柳茹對潘明鵬心懷芥蒂，但是為了秀珠柳茹還是決定給明鵬寫信。柳茹在信中直言道：潘哥，秀珠從部隊上回來後來過我這裏，憂心忡忡地談了你們之間的感情危機。咱們都成熟了，有些事不需要妹子點撥，女人的貞節固然重要，秀珠也坦言她曾經失過身。但那只能說明過去，現在秀珠的心裏只有你，況且她已經懷了你的身孕。還是回過頭來把損壞的籬笆補好。一心一意經營屬於你倆的那一方天地。別冷落了秀珠，女人最需要男人的愛撫，為了你的兒子，求潘哥不計前嫌，破鏡重圓，只有真心相愛才能找到屬於自己的歸宿……
鄭秀珠從部隊走後潘明鵬起了明顯的變化，他精神萎糜，愁眉不展，出操時不再口號聲嘹亮，做事時思想跑神。團裏組織籃球賽，小潘上場時投籃不准，傳球不到位，無端丟球，被教練換下場。球賽結束後教練找小潘談心，直接說小潘我看你精神不集中，好像思想負擔很重。小潘低頭不語。教練員語重心長地說，競技場跟戰場一樣，兩軍相爭勇者勝，誰也逃不脫優勝劣汰的規律。小夥子還是拿起精神吧，生活中竟爭本身就很殘酷，消沉就意味著走向末路。這些道理小潘都懂。可小潘無論如何也卸不下精神上的重負，鄭秀珠像惡魔一樣折磨著他，他無論如何也擺脫不了那個女人的陰影。
柳茹來信時小潘看著那熟悉娟秀的字跡，舊情難泯，柳茹的一笑一顰都在腦海裏重現，他怎麼那麼傻，硬是把心愛的姑娘推到楊學武懷裏。柳茹跟小楊結婚時小潘發了賀電，寄了一份不簿的賀禮，可那天晚上他卻喝得酩酊大醉。酒醉時都做了些什麼他渾然不知，酒醒後團政委直接找他談話，說潘明鵬同志你是全軍區樹立起來的英雄，英雄的行為備受關注，要珍惜來之不易的榮譽。組織上原諒你一回兩回。不能一而再再而三地遷就。潘明鵬向領導保證，不會再犯類似的錯誤。
小潘也曾收到鄭秀珠來信，秀珠在信中情真意切，告訴小潘她懷了小潘的身孕。潘明鵬以為那是秀珠對他使連環套，根本不會相信。直到柳茹來信告訴他秀珠確有身孕時他才信以為真，他已不堪重負，難以承受這當頭一擊，他簡直昏了頭，懷疑鄭秀珠身子裏的骨肉是不是他的。
潘明鵬考慮該給柳茹寫一封回信，清除他們之間的誤會。在信中明鵬談了中印邊境的那次巡邏，談了途中楊學武跟他換馬，談了楊學武掉進雪井……潘明鵬希望柳茹能夠理解，因為學武更需要柳茹……明鵬寫著寫著走神了，不知不覺寫出了對柳茹的眷戀之情：今生無緣，下輩子一定早早守在三生橋上等候！當然，也寫了秀珠怎樣把他騙上床，又怎樣攆到部隊鬧騰，感覺跟秀珠生活在一起簡直是活受罪，他對那個女人沒有一點感情……
潘明鵬寫給柳茹的信郵遞員送到楊學武手中，楊學武看完信後醋意大發。婚後這段日子楊學武自以為他對柳茹還可以，想不到柳茹藕斷絲連，私下裏跟小潘書信往來。表面上潘明鵬仗議執言，慷概激昂地表示要讓柳茹一輩子照顧楊學武的衣食起居，實際上陳倉暗渡，背地裏對柳茹談起了昔日的戀情，居心何在！楊學武把潘明鵬的信拍到柳茹面前，義正詞嚴地問柳茹這是什麼意思？柳茹耐心地把信看完，覺得潘明鵬說的都是些實情。對楊學武並沒有構成傷害。柳茹說小楊哥你常說共 產 党員要有寬大胸懷，小潘為了促成咱倆的婚姻，做了他應該做的一切，你這樣亂猜度人家辜負了小潘的一番好意。放心吧楊哥，柳茹這輩子生是楊家的人死是楊家的鬼，絕不會對楊哥起二心！
楊學武將信將疑。但他也實在找不出理由來批駁柳茹，況且他們三人是青梅竹馬的朋友，想想還是以革命大局為重。不要為這件事破壞了他們之間的友情。楊學武有好多事要幹，他必須把全部精力用到柳家莊中心小學的建設中去。楊學武對柳茹大度地笑笑。說柳茹我不會懷疑你，也不懷疑明鵬，只是你倆不該重提過去的戀情。
這件事就這樣過去了。但是柳茹的心裏並不平靜，她覺得現在的楊學武離她想像中的楊哥相去甚遠，究竟什麼地方出了問題還沒有想清楚，特別是學武搬到工地上去住以後，柳茹曾經有幾個晚上碾轉難眠，想到後來她給自己寬心，也許以後會慢慢好起來的，就像媽媽曾經幾年不理父親，現在他們還不是過得稱心如意？她的診所每天都有許多病人，有時晚上回來覺得很累，夫妻生活需要磨合，誰的一生都不會完美。她想開了，也就睡得安穩。
上縣城進藥時柳茹順道來到秀珠家，看秀珠臥室四壁貼滿了潘明鵬的照片，不由得可憐起這個女人。她對秀珠說，無論如何要勸說潘明鵬回心轉意。回村的路上柳茹想起自己的事，不由得暗自傷心，她的命運比秀珠強不到哪裏。
厚實、嚴肅、客觀、可信、負責，不嘩眾取寵、不愚弄讀者，寫一部傳世之作，寫一部死了以後當作枕頭的小說。
第一章 18
柳茹的弟弟柳乾提前釋放。柳乾出獄後痛改前非，借了姐姐一百塊錢買了些魚苗在柳家河上遊築壩養魚。伏天一場暴雨將堤壩沖垮，那些魚苗被水沖得無影無蹤。接著又軟纏硬磨七叔柳金元，要在村裏建磚廠，磚廠建成後收益跟隊上平分。七叔跟柳茹爹商量幾日，覺得建磚廠倒是個增加社員收入的好門路，只是苦於沒有資金。柳茹爹硬著頭皮找女婿楊學武。那些日子柳家莊中心小學已經完工，開學典禮訂在九月一日。學校修得還是有些規模。省教育廳專門撥下來一筆資金，一路綠燈對學校開放，什麼事都辦得特別順利。楊學武格盡職守事無巨細都要親自過問。嶽父柳金貴來談隊裏准備建磚廠之事，楊學武想都沒想就答道：「好吧，那就建唄。」柳金貴一臉難堪：「可建磚廠得錢呀，你能不能借點？」楊學武這才知道嶽父是來借錢的。楊學武已把所有的轉業金連同安置費全部捐給了學校，自己沒有留下分文。他對嶽父說：「領袖教導說要自力更生，你們就不能白手起家建磚廠？」柳金貴碰了軟釘子後無臉跟隊長柳金元和兒子柳乾說，只得來找女兒柳茹商議。柳茹低頭想了半天，她這個診所每月倒是能賺一點錢，可必須得先還朱欣大夫墊付的兩千多塊藥款。弟弟柳乾出獄後既然能夠痛改前非，一心一意為生產隊謀點實際利益，做姐姐的沒有不支持的道理。柳茹對父親說：爹，你先回去吧，容我再想想辦法。
呂伯安老人教柳茹學會抓藥後重新歸山，孤獨的夜晚柳茹難以成眠，她曾偷偷來到學校的工地。工棚下楊學武一個人鼾然入睡，睡得那樣心安理得。那天晚上她真正想潘明鵬了，潘哥你怎麼能夠為了男人的義氣，忍心割舍你朝思暮想的妹妹！如果潘哥不是那樣決絕，柳茹妹妹心靈的天平還不一定傾向誰……
折轉身柳茹沒有回到那間冰冷的新屋，而是涉水攀山，去找呂伯安老爺爺傾訴心中的苦悶。她跟學武之間的事不能給爹媽講，這樁婚事完全是她自己選擇。她在老爺爺面前說話無所顧忌，老爺爺是她在這個世界上唯一的知音。掀開草簾進屋，帶進的風幾乎吹滅了案上的青燈。老爺爺在蒲團上打坐，閉著眼說：「我知道你今晚要來，在這廂久等。」柳茹吃驚，老爺爺未卜先知，知道柳茹的行蹤。
老爺爺雙手合十，口中念念有詞：「無量佛祖，我這孫女女婿被一種極端主義蒙住了心，把兒女私情跟信仰混為一起，望佛祖能點撥一二，還孫女一個知冷知熱的女婿。」
柳茹掩嘴偷笑：「神還管這些？」老爺爺正色道：「神也、精也、氣也，是人的精神寄托，誠則靈，楊善抑惡，無所不能。」柳茹在老爺爺旁邊跪下，心裏默默禱念：那就許個願吧，潘哥，柳茹今生無緣陪你，真心希望你跟秀珠修好，願秀珠的癡心能熔化潘哥心上的堅冰……
那天晚上柳茹很開心，逗老爺爺開了句不知高低的玩笑：「爺爺，假如有來世，我願做您的媳婦。」老爺爺端坐蒲團，閉眼道：「不可作孽，神聽見了罰你下地獄。」柳茹說她不怕下地獄：「活罪難受，誰見過新婚的媳婦半夜裏上山求經？」老爺爺說：「老納觀察楊學武是個好小夥，只是被私欲蒙心，假以時日，他會清醒的。」柳茹高聲疾呼：「老爺爺你錯了，楊學武天天讀領袖的書，並無私心。」老爺爺點撥道：「柳茹孫女你還太嫩，他那樣做隱藏了一種更大的私心，他想為自己立一座豐碑，他其實是在做戲。有意無意之間，他可能正在失去更多的東西。」柳茹低頭囁嚅：「我不願深究那些，我只想求得一些真愛。」老爺爺睜眼看了柳茹一下，半日方才開口：「人生命運自有天定，非人力可求。」柳茹偏要追根問底：「老爺爺替孫女打上一卦，我這一生命運如何？」老爺爺長歎一聲：「有些事，不可深究。送你四個字，隨遇而安」。
柳茹記下了呂伯安老爺爺的話：凡事可遇不可求。可是為了老父親跟弟弟柳乾，她不得不替他們想想門路。柳茹抱著試試看的心態找了鄭秀珠，秀珠的爸爸月工資二百多塊，頂得上十幾個農民的收入。秀珠的肚子日漸隆起，臉色保養得紅潤潔淨，柳茹比秀珠大一歲，她們以姐妹相稱。柳茹說明來意後秀珠慷慨應允。老紅軍的財權由女兒掌管，老人只知看病靜養一般不理財務。秀珠當即從銀行取了兩千塊錢。交給柳茹，柳茹表示如果磚廠賺錢後給她分成。秀珠搖了搖手：「要那麼多錢幹啥？前些日子到醫院檢查身體，看衣衫寒酸的農民小夥子疼愛地攙著懷有身孕的媳婦，真羨死人！柳茹姐呀，想想活著沒勁，咱比那些農村女人都不如」。柳茹無耐地笑笑，她自己的苦衷只有呂伯安老爺爺知道，在周圍的人看來她的婚姻美滿幸福。做女人真可憐，一輩子只會對自己所依附的男人有所企求。
柳茹把兩仟元現金交於父親時弟弟柳乾驚愕得睜大眼睛，問道：「姐姐、姐夫有那麼多錢？」柳茹歎了口氣：「別問了，這筆錢一定得還人家，假如順利時還得把利潤分成考慮進去」。
在緊鑼密鼓中，柳家莊中心小學舉行了正式的開學典禮。一排兩層樓，六幢教室，分別掛一至六年級的教室牌子，新桌新椅、新油漆的門窗，東西兩排十六間房子，分別為教師宿舍和教師辦公的地方，教室前邊的大院子為學生操場，操場東西兩側豎著鋼管焊成的籃球架，院子正中高高的旗杆上五星紅旗迎風招展。縣教育局抽調了教學經驗豐富的八名公辦教師來學校任教，公社配備了六名民辦教師充實教師隊伍，周圍各村學習優秀的學生來中心小學報名。
柳家莊又一次車水馬龍，人海如潮，大紅綢子紮成大紅花連在一起，各級領導排隊為開學典禮剪彩。楊學武校長一身戎裝，不坐輪椅，昂首挺胸，顯得格外精神。各學校抽來的學生組成合唱團，在國旗下高唱：「我們是共 產主義接班人……」鼓樂齊鳴，號手吹奏，大家齊聲歌唱：「五星紅旗迎風飄揚，革命歌聲多麼嘹亮，歌唱我們親愛的祖國，從今走向繁榮富強……」
學校內建有食堂，教師們都在食堂就餐，學生們帶來的午飯由食堂免費蒸熱，有條件的學生也可以在食堂買飯吃。做飯的廚師是外村人，幫廚的是本村柳姓的一位年青寡婦，那女人是隊長柳金元介紹來的，男人修水庫時死於工傷。寡婦有個好聽的名字叫金愛愛，二十四五年紀，長著一雙人見人愛的眼睛，一張白裏透紅的園臉。不知底細的人誰也不知道那女人曾經結過婚，還以為是誰家的大姑娘待嫁閨中。
柳二狗是校長楊學武特召的工友。楊學武回村後不知怎麼跟柳二狗搭上了。好吃懶做的柳二狗長著一條特別甜的舌頭，舔起尻子來能叫人覺得特別舒服，善於察言觀色，村裏的紅白喜事打雜跑腿全叫他承包。當地的婚禮有一種拉棗刺的習俗，棗刺上紮滿紅棗，面捏的小貓小狗。拉棗刺的人面對剛下花轎的新媳婦倒退著走，口裏唱著自編自演的迎親曲：棗刺上邊掛棗，新媳婦穿個花襖；棗刺上邊掛兔，新媳婦穿個紅褲；棗刺上邊掛核桃，兩口子說話不圪叨（意為吵架）。新社會，新觀念，自由戀愛談得歡，你親我的嘴，我親你的臉，咱二人一起圪嶗裏鑽……拉棗刺的角色一般都由柳二狗扮演。可是他迎回了滿村媳婦，沒有一人屬於他自己，什麼酸話髒話都能說出口，卻一次也沒有沾過女人的身。地裏活兒懶得去做，卻長著一雙特別勤快的腿，一張能把死人說活的嘴。