朗讀貧民律師第貧民律師

「這所房子是誰的？」我問道。 
「是科恩基金會的。 倫納德-科恩是紐約一家大法律公司的創辦人，他八十六歲時去世，如果活到現在他該有一百歲了，他的財產不計其數，他晚年時決定死後一分也不帶走。 所以他樂善好施，四處散財，其中一種方式就是建立基金會資助那些為無家可歸的人工作的律師，這個地方也是這樣來的。 基金會還辦了三個律師事務所，這兒一個，紐約一個，紐瓦克一個。 我是一九八三年受雇的，一九八四年做了這裡的負責人。 」
「你們所有的資金來源都是來自一處嗎？」
「是的，實際上所有資金都來自一處。 去年基金會給了我們十一萬美元，而前年是十五萬。 所以我們減少了一名律師，而且現在是逐年減少，基金會經營不善，現在是在蠶食母金，我懷疑我五年後是否還能在這兒，也許用不了五年，也就是三年。 」
「你們可不可以搞募捐呢？」
「噢，那當然，去年我們募捐了九千美元，但太費時問。 我們可以當律師，也可以募捐，索菲亞人緣不好，亞伯拉罕是從紐約來的，他性情粗暴一些，就剩下我和我的人格魅力。 」
「那麼間接收入怎麼樣呢？」我問道，我是刺探性地問，並不是很擔心的，幾乎每一個非營利組織都每年有一份年度報告公布這些數字。 
「每月二千。 除了開銷和留有少量積蓄之外，我們三個人就分這八萬九千美元，我們是三一三十一，平均分配。 索菲亞認為她是專職人員，說實在的，我們害怕和她爭論。 我實際上每年拿回家三萬美元，這個數目據我所知是一個貧窮律師的平均數。 歡迎你到貧民中來工作。 」
我們終於來到了他的辦公室，我們面對面坐下。 
「你們是不是忘記了付取暖費了？」我一邊打著冷戰，一邊問道。 
「很有可能，我們周末一般不到這來工作。 省錢。 這個地方要暖氣和冷氣都不可能。 」
這種想法對於德雷克和斯威尼公司的人來說想都不會想。 周末不開門，省錢，而且是二者兼而有之。 
「如果我們把這兒搞得舒舒服服，我們的客戶就不願離開了，所以這兒是冬冷夏熱，也減少了交通壓力，你要咖啡嗎？」
「不，謝謝。 」
「我是開玩笑，你知道。 我們絕不會阻止那些無家可歸的人到這兒來。 天氣根本對我們無所謂，我們想我們的客戶是在饑寒交迫之中，我們又怎麼能對冷一點熱一點的事操心呢？你今天早晨吃早餐時有一種負罪感嗎？」
「有的。 」
他朝我笑了笑，這是一種智慧長者所能夠有的微笑。 
「這很正常，我們以前常常同一些來自大公司的年輕律師一起工作，我管他們叫做公益新手，他們總是告訴我一開始他們對食物失去了興趣。 」他拍了拍他的肚子，「不過，這很快就會過去的。 」
「那些公益新手幹些什麼呢？」我問道，我知道我正一步步走向誘餌，而莫迪凱也意識到我是知道這一點的。 
「我們把他們派到各個避難所，他們接待這些客戶，我們指導他們如何處理這些案子，大多數的情況是比較容易的，只要律師給那些無動於衷的官僚們打電話。 給他們發食品券，老兵的撫恤金，住房補貼，醫療補助，兒童補助等等。 大約百分之二十五的工作都涉及福利問題的。 」
我十分關注地聽著，他能知道我在想什麼，莫迪凱開始讓我咬上了鉤，「你看，邁克爾，無家可歸的人沒有代言人，沒有人聽他們傾訴，也沒有人關心他們的疾苦，他們誰也指望不上。 他們要得到他們應得到的福利，但是電話都不知打給誰，他們真是叫天天不應，喚地地不靈，永遠處在孤立無援的境地。 他們的電話聽不到迴音，他們連通訊的地址都沒有。 那些官僚們才不管這些呢，他們只盯住他們想要幫助的人。 季節性的社會工作人員的情況他們至少要聽一聽吧，或者看看這些人的檔案，或回個電話。 但你也得請個律師來給他打電話，又吵又叫，吵翻了天事情才能得到解決。 那些官僚們做事是有動機的，文件也是要有程序的，沒有通訊地址？沒問題，把記錄寄給我，我把它轉交給客戶。 」
他越說聲音越大，兩隻手在空中揮來揮去。 可以看得出來莫迪凱是個十分有講演天才的人。 我相信在法庭上他一定是個出色的律師，在陪審團面前他是有說服力的。 
「有件很有趣的事兒，」他說，「大約一個月前，我的一個客戶去社會保障辦公室申請福利保障，這本是件常規性工作。 他已六十多歲了，腰部疼痛難忍，誰要是在石頭上或公園的長椅上睡上十年，誰都得腰痛。 他在辦公室外面排隊站了兩個小時，終於進到了辦公室，在辦公室里又等了一個小時，他終於來到了第一張辦公桌前，剛想要說明他的來意，卻遭到這位驢脾氣的秘書一頓訓斥（那天她可能氣不順），她甚至還說他身上有味。 他當然是受到了侮辱，所以他什麼也沒有說就回來了，他打電話給我，上星期三我們一起去社會保障辦公室做了番小小的交涉，就是我和我的客戶兩人，那位秘書也在那兒，她的上司，她上司的上司，特區社會保障辦公室主任，一個來自社會保障行政管理部門的大人物也在場，這位秘書站在我的客戶面前宣讀了一頁書面致歉書，言辭懇切、情感動人，然後她把一份福利申請表交給了我的客戶，在場的這些人也都向我保證這件事一定立刻引起注意，這就是正義。 邁克爾，這就是貧民法律的主旨：尊嚴。 」
他又講了一個又一個類似的故事，都說明貧民律師是很好的人。 無家可歸的人都是勝訴者。 我知道，在他的全部故事中還有許多令人心碎甚至更令人傷心的故事，但他都沒有講，他現在只是在打基礎。 
我已忘記了時間，他也從沒有再提起信件的事，我們終於離開了他的辦公室回到避難所。 
這時距天黑還有一個小時，我想這正是躲在舒適的小地下室的好時候，再過一會兒，一些歹徒就會在街上出現。 有莫迪凱在我身邊，我可以慢悠悠地、充滿自信地走著，否則我就會弓著腰，腳幾乎不沾地地飛快從街上走過。 
多利小姐不知從哪兒弄來一堆整雞，她在等著讓我來幹活，她已把雞煮好了，我來給冒著熱氣的雞去毛。 
莫迪凱的妻子喬安娜也來了，因為這時正是忙的時候，她和她丈夫一樣都是令人愉快的人，而且幾乎和她丈大一樣高。 兩個兒子也有六英尺多高。 卡修斯達大約六英尺九英寸，他要是能活到十七歲，準會是個籃球名星。 
我離開時已是半夜了，還是不見奧塔里歐和他的一家人——
豆豆書庫收集整理
第10章
星期天早晨我起得很晚，是克萊爾打來的電話把我叫醒的，又是一番冷冰冰的談話，她只是告訴我她什麼時候回來。 我提議說晚飯去我們倆都喜歡的一家餐館一起用餐，可她說沒有興緻。 我也沒有問她是不是有什麼不舒服，對這類事我們談話時從不談起。 
由於我們的公寓在三樓，所以《星期日郵報》從來不能直接投到家裡，雖然我們想了幾個辦法，但半數情況仍不如意。 
我洗了個淋浴，穿上一層又一層的衣服。 天氣預報說最高溫度是華氏二十五度，正當我要離開公寓時新聞廣播員匆匆地報道了一下頭條新聞，這條消息把我驚呆了！我聽到了報道，但開始時沒有引起注意，我走近靠廚房牆角處的電視機，我的腳步沉重，血液似乎已凝結，目瞪口呆，簡直不相信自己的眼睛。 
在夜裡十一點左右，特區警察在城東北部的一個公園附近發現一輛小汽車，那個地方是經常有槍戰的。 車就停在路邊，都已磨平了的車輪陷進了一堆外殼已結冰的雪堆里。 車裡是一位年輕的母親和她的四個孩子，都已窒息而死。 警察猜測這個家庭就住在車裡，而且為了讓車裡暖一些，就打開了發動機，由於汽車的排氣管被路面清雪車所堆起的雪掩埋起來了，廢氣無法順利排出，細節情況所知不多，也沒有報道死者的姓名。 
我衝到人行道，在雪地上滑了一下，但沒有跌倒，然後沿著P街跑向威斯康星大街，穿過大街后又跑到三十四街的售報亭，我上氣不接下氣地抓到一張報紙，心中充滿恐懼。 報紙頭版的下面一角就是這個報道，很顯然，這條報道是在報紙排版的最後時刻才插進去的，也沒有報道死者的名字。 
我把報紙打開，翻到A欄，把其餘幾頁報紙就扔在潮濕的人行道上，這則報道在十四頁上有繼續報道，主要是警方的一些評論性的文字，還有一些警告性的話，告訴人們如果汽車排氣管被堵塞可能會發生的危險，接下來的就是令人心碎的細節：母親是二十二歲，她的名字叫朗蒂-伯頓，嬰兒叫特米科，兩個已學會走路的孩子叫阿朗佐和丹特，是雙胞胎，都是兩歲，最大的孩子叫奧塔里歐，年齡四歲。 
我當時一定是發出一聲怪叫，因為一個路過的人朝我看了一眼，眼光很怪，好像我是個危險人物。 我走開了，雙手仍拿著那份打開的報紙，我迅速地瀏覽了其餘的二十個欄目。 
「對不起，」一個難聽的聲音在我身後說道，「你還沒付報錢。 」我仍繼續走著。

第23頁完，請繼續下一頁。喜歡 Amohot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享

《貧民律師》