他們還是那麼善良、可愛、樂於助人，即使我罵過他們，向他們的衣服上吐過口水。他們不會計較，不會生我的氣，不會記在心裏日後報複。他們是我見過的最善良淳樸的一群孩子。雖然他們很窮，一年吃不了幾次肉，但他們是那麼健康，艱苦得令所有人羨慕。雖然他們的父母都是認不了幾個大字的老百姓，曾受過欺負，但他們是那麼熱心腸，付出不求回報。在那段時間裏，正是他們幫助我振作起來，使我重回快樂，重回自信。沒有他們，我也許再也走不出那片陰影，再也讀不到大學。
他們全部沒有讀到大學，有的已經成家，重走父輩的路。只有我，他們全部都幫過的壞脾氣的小女孩，已經走出那個村子，踩在他們的背上。怎能對他們沒有回憶、沒有想念、沒有感激？
四四不只有一個。他們都叫四四，那麼可愛的一個孩子。每當我寫到這個名字，心裏充滿了溫馨與感動。
很久的一段時間裏，我並不知道他們對我是真正地好，完全沒有任何嫌疑。
那天，天空布滿烏雲，一定會下雨。
母親來教室找到我，直接站在門口叫：「克克，一會兒回家把院子裏的煤餅收到屋裏去，要下雨了。我出去辦點事。」
我「哦」了一聲。
母親說完就匆匆走了。
我開始琢磨什麼時候回家，等不到下課，到下課雨就下來了，來不及。
教室裏開始亂，紀律永遠都不好。
一個男生提高了嗓門：「克克，咱們現在回去收吧，一會兒就來不及了。」
我心裏著實吃了一驚，想不到會有人自告奮勇幫忙。原以為，除了四四，誰都不會主動幫我。
「對啊，咱們現在去吧。」四四碰碰我的胳膊。
「大家都去好不好？」那個男生倡議。
「好、好！都去，都去！」
我心裏有種沖動，想和他們再玩一次捉迷藏。
班上所有的孩子都來了，沒有一個撅嘴翻白眼。好象期待已久的假期提前到來，走在路上的時候，男孩子們就已經開始賽跑。女孩們擁在我的左右，小聲地分吃鹹瓜子。
大老遠就聽到他們把我家的鐵大門撞得老響，那麼激動、迫不及待。
大家很認真地收起煤餅，小心地摞在屋裏，擺得整整齊齊。烏雲壓得更低，天忍不住要哭了。我們跑得更快，搶在前面。
雨澆到了最後一個孩子的屁股，他尖叫了一聲。
「洗洗手再回吧。」我打來了兩盆水。
「算了，趕快回學校吧。」
「就是，雨越下越大，一會兒就回不去了。」
「學校也有水。」
孩子們從小門裏擠出去，揮舞著兩只黑黑的小手，向學校沖去。我鎖了門，鑰匙上沾滿了煤屑。
跑在他們中間的時候，我忽然覺得——我回來了！
6
母親跟校長兩人在房間裏尋歡的時候，我找來紙和毛筆，在上面寫了幾個大字，悄悄貼在他們的房門上。做完這一切，我坦坦蕩蕩地坐在對面的沙發上，盯著那張紙，聽見了母親床板的呻吟。我不想離開，除非，母親給我一個「交代」。
母親還是覺出了動靜。過了一會兒，她穿著拖鞋出來了，頭發很亂。
她開門便發現了我，我正對著她。
母親一臉疑惑：「坐這裏幹什麼？」