「離開吧，這裏沒有什麼發現。」迪之說。
我在畫廊的盡頭看到一張畫。一個少年站在一條空蕩的街上，那個少年是林方文。
「什麼？他是林方文？只有一只眼睛，沒有嘴巴和鼻子，你也認出他是林方文？」她們不相信我。
「不象，不象林方文。」光蕙說。
「這個根本不象人，象頭獨角獸，你說這頭獨角獸是你的林方文？」迪之說。
她們憑什麼跟我爭論呢？當我第一眼看到那張油畫，我的心怦然一動，我意識到他的存在，他存在畫中，存在畫中那條空蕩的街道上，雖然沒有一張完整的臉，也沒有完整的身體，卻有林方文的神韻和他獨有的、喜歡叫人失望的神情。戀人的感覺不會錯。
「是他，我肯定這個是他。」我說。
迪之和光蕙還是不同意。
「這幅畫要賣多少錢？」我問大嘴巴費安娜。
我要從她手上拿走這幅畫，我不要讓林方文留在那裏。
「你瘋了！你哪來這麼多錢？」迪之跟我說。
大嘴巴女人走過來，看見我指著林方文的畫，淡然說：
「這張畫不賣。」
「不賣？那為什麼放在這裏？」迪之跟她理論。
「不賣就是不賣。」
「要多少錢？」我問她。
「我說過不賣。」她回到沙發上，又拿起那個玻璃瓶大口地喝水。
她不肯賣，我無法強人所難，只好離開畫廊。一條空蕩的街上，只有林方文一個人，那是不是大嘴巴女人的內心世界？在她空虛的心裏，來來去去，只有林方文一個人。她只懷念他，她對他，有特殊的感情，跟其他少年不同。他在她的生命裏，不是過客，而是唯一可以停留的人。這個發現對我來說，太可怕了。
三 除夕之歌
林方文出道一年，第一次拿到屬於他的版權費，是一筆可觀的數目。
「你喜歡什麼禮物？」他問我。
「不用送禮物給我。」我有點違心，我當然希望收到情人的禮物。
他凝視著我，象看穿我的心事：「你喜歡什麼禮物，說吧。」
「你喜歡送什麼禮物都好。」我誠懇地對他說。
我一直熱切期待那份禮物，並且越來越相信，會是一枚指環。可是，我收到的，卻不是指環，而是一把小提琴。
「你為什麼送小提琴給我？」我很奇怪。
「你拉小提琴的樣子會很好看。」他說。
「但我不會拉小提琴。」
那是一把昂貴的小提琴，他送給我，卻不理我管不管用，那是他送給我的第一份禮物，我舍不得浪費它。
「你認識教人拉小提琴的老師嗎？」我問迪之。
「你想學小提琴？」她很驚訝。