但那是她與他的家，是她與他共同的回憶，她從黑暗的屋子裏走過去，走過鋪著她繡過十字繡的床罩的小床，走過滿地淩亂的圖紙，走過她給他買的第一件大衣，走過他給她買的第一雙高跟鞋，眼前有光亮，他一個人立在窄小的陽台上，默默地抽著煙，回頭看到她時露出一個略帶羞澀的表情，像是要她忘記她所看到的一切。
為什麼要忘記，她這一生都不會忘記那段日子，那段有他的日子，那段她曾經幸福過的日子。
車在吵嚷的小街停下，路邊小小的飯店裏座無虛席，老板拿著菜單過來，看清他們倆的臉突然驚喜，上菜上得飛快，惹得旁邊人一陣抗議。
老板恍若未聞，只狠狠拍了拍唐毅的肩膀，還對著沈智呵呵笑，沈智略有些不好意思，輕輕叫他，"老板，你好。"
他更是開心，"你們吃你們吃，吃完再說。"
沈智與唐毅面對面開始吃，他照樣吃得很少，看她吃的時候還問。
"一直不吃飯？"
"怎麼會？"沈智笑了，笑的時候用手遮了遮眼。
"那麼瘦。"他下結論，把肉挾到她碗裏去。
沈智把那塊肉放到嘴裏，慢慢咀嚼，咽下去之後才說了一句，"沒有你燒的好吃。"
他就微笑，"很久沒有燒過了，不知道退步沒有。"
老板回到廚房拉過自己的老婆，快樂地指著外頭。
"看看，是那兩個孩子。"
這夫妻老婆店開了許多年了，味道好到漂洋過海的有名氣，平時再大牌的客人進來老板和老板娘也不當一回事，門口多好的車子給拖走都不提醒一聲，今天卻一同驚喜。
老板娘哎喲一聲，"真的呀，還是他們倆，多少年了，還在一起呢。"
他們一直記得這對小情侶，女孩子愛吃甜的，男孩子愛看著她吃，每次來就點那幾個菜，來得多了就熟了，那年過年實在缺人手，唐毅還在店裏幫過忙，只燒小鍋，手腳利索，最拿手一道百葉結紅燒肉，比老上海師傅做得還地道。女孩子也一起來，一直在旁邊等，笑嘻嘻的，樣子不知有多乖。
他們就逗她，"放假哦，也不出去玩。"
"我也想打工，老板，有沒有事情給我做？"
"那你會不會燒菜？"
沈智苦著臉搖頭。
老板就把刀拿過來，"看看刀工，不行切配也可以。"
沈智看著那把白光閃閃的大菜刀咽了口口水，忽然靈光一閃，"洗碗，我會洗碗。"說完開始卷袖子，"我洗碗最幹淨了，不信洗給你看。"
"老板。"唐毅走過來，不贊同地看了老板一眼，然後拉著沈智就走，她還掙紮，"別拉我啊，我跟老板說打工的事情呢。"
"得了，這兒的碗不夠你砸的。"唐毅一句話結束這場小談判，惹得老板在後頭哈哈大笑。
"還在一起，不容易啊，出去一圈，回來了還記得我們，我看一定是結婚了。"老板下結論。
"是啊，說不定孩子都有了。當年我就覺得這孩子一定會有出息的，你看看他現在，哎對了，門口那車是他的？你叫他們看著點，別讓人拖了。"
"放心，我已經跟外頭賣香煙的打過招呼了。"
老板娘又多看了坐在一起的唐毅與沈智兩眼，最後露出感慨的表情來，"多好啊，十多年了吧，難得難得。"
"我都跟你三十多年了，你怎麼不說難得，看看這兒，我這才叫難得有情郎哪。"老板不樂意了，一把摟住老婆的腰，一邊說一邊把臉湊到老婆眼前。
"啐。"雖然夥計們都不在旁邊，但老板娘仍是羞紅了臉，一巴掌把老公拍開，"你個老不羞的，少來這套。"
沈智與唐毅的這頓飯吃了很久，最後在老板與老板娘的笑容中離開了這家小餐館，路上依舊熱鬧，高樓間有風，他把自己的黑色的圍巾給了她。圍巾太大了，她的下巴都陷了進去，只露出半張臉來，還有一雙默默的黑色的眼。
他們並肩走了一會兒，再熟悉不過的街道，夜裏的樹影被踩在腳下，路很長，但她並不覺得累，因為知道再走一點就可以回家了。