「那你褲子會破哦。」
「是嗎？」我舉起左腳枕在右腿上，右手扶著牆壁，仔細檢查：「哇！真的有破洞耶。」我數了一下：「共有七個小破洞，排列形狀像天上的北鬥七星喔。小皮真不簡單。」
「無聊。」她轉過身，繼續忙她的事。
「我走了，晚上見。」我摸摸鼻子，打開門。
「去吧。」葉梅桂的回答，很平淡。
我看了看表，剛好八點正，比我平常出門的時間早了半小時。
「習慣也滿足相對論喔。」我覺得時間還早，於是話多了起來：「習慣是相對的，不是絕對的。我以前八點20起床，八點半出門；今天七點50起床，八點出門。絕對的習慣已改變，但相對的習慣並未改變，都是起床後10分鐘出門。」我嘖嘖了幾聲：「我也不簡單。」
「你到底走不走？」葉梅桂冷冷放出一句話，好像在射飛刀。
「是。」我斂起笑容：「馬上就走。」
「喂！」葉梅桂突然叫了聲。
「怎麼了？」我收回跨出門外的右腳，走回陽台，探頭往客廳。
「你的公文包沒帶。」
「我那天急著坐出租車回來找‧‧，公文包放在公司，忘了帶回來。」
「哦。」她應了一聲，聲音轉趨溫柔：「以後別再這麼迷糊了。」
「嗯。我知道了。」
我轉身出門，又聽到她喂了一聲。
「還有什麼事嗎？」
「如果遲到了，別心急。」
「‧‧放心，我不會遲到的。」
「是嗎？要不要打賭？」
「好啊。如果我沒遲到，晚上‧‧要煮飯給我吃，還要洗碗。」
「不。如果你遲到了，我才煮飯。」
「這麼好？那我倒寧願遲到。」
「不管你寧不寧願，你鐵定會遲到。」
「如果我沒遲到呢？」
「那我晚上就煮面。」
「‧‧……」我突然愣住，不知道該說什麼。
因為這表示，不管我遲不遲到，葉梅桂今天晚上都會煮東西。
原本我以為，夜玫瑰只會悄悄在夜晚綻放，不喜歡陽光。
沒想到在清晨，依然嬌媚如夜。
甚至在清晨陽光的照耀下，朦朧的夜玫瑰變得明亮而豔麗。
我終於看清楚夜玫瑰的顏色。