在他幹掉數十串肉串蔬菜和兩碗米飯一碗湯後，他用很僵硬的表情說：「我吃飽了，味道還不錯。」就算沒吃飽也沒的吃了——餐桌上的每一只碟子都空了，廚房也被掃蕩一空。
我癱坐在椅子上，看著天空，這頓飯吃的時間比以往久，從傍晚到了夜色彌漫，星星點點。
這麼好的月色，我決定和沈欽言聊聊天後再去收拾這一片狼藉。
「你認識小越嗎？」
沈欽言端出餐後水果，「和你一樣，在那場慈善晚宴上見過他一次。」
「啊，原來你也是那天晚上看到他的。」我恍然大悟。
「是的，」沈欽言說，「整個酒店的人都在找他，一直忙到淩晨。」
我若有所思，總算能將那天發生的事情串起來——然後我盯著林越，「咦，原來我走了後你又藏起來了！我還以為你已經回去找你爸爸了。」
林越果然是吃飽喝足，傲慢地「哼」了一聲，「我又沒讓他們找。」
我不贊許，「不能這麼說，你是小孩子，大家都擔心你。」
「才沒有人擔心我！」林越氣呼呼地拍著桌子，碗碟都震動起來，「我知道所有人都覺得我是累贅，都盼著我消失才好！」
沈欽言沉聲道：「你爸爸只是對你嚴厲了一點，但他比任何人都愛你。」
林越表情一凜，「哼，才不是！他愛我的話為什麼跟媽媽分開？我要去砍媽媽他卻逼著我學這個學那個！放暑假了也不讓我出門！」
沈欽言沉默了片刻，凝視著林越緩緩搖了搖頭，「林越，你很聰明。但是你畢竟還小，有些事情你暫時無法理解。你爸爸有他的想法和顧慮。」
「別以為你說好話就能騙到我。」林越的表情如同就義前的烈士，「大人總說小孩子什麼都不懂，可實際上我可清楚了，因為他心裏就想著那個女人，有意才跟媽媽分開。」
我聽得雲裏霧裏，「什麼女人？」
但沈欽言卻和我的茫然不同，他沉默了幾秒後搖頭，「林越，你爸爸媽媽分開的原因很複雜，不是那麼單純的原因。」
「哼。」林越的表情活像准備咬人的小豹子。
沈欽言直視他，「時間不早了，你收拾一下，可以回家了。」
他聞言一怔，就像一只發現外敵的貓科動物，豎起了全身的毛，「你已經打電話給我爸爸了嗎？」
「還沒有，我會征得你的同意之後再打電話。」
林越松了口氣，因為緊張而發白的小臉恢複了點血色，「哼，算識趣。我就要住在杜梨家裏。」
「不行，你不能住在杜梨家裏。」沈欽言耐心地看著他，「我給你兩種選擇，一是我打電話給你爸爸告訴他你在外面樂不思蜀，讓他來這裏接你回家；二是我送你回家。你要選擇哪一種？」
林越咬著下唇，不吭聲。
我覺得自己完全沒聽懂，「這有什麼區別嗎？結果不都一樣？」
「不一樣。至少對林越的父親來說不一樣。第一種是被人抓到，強制返家；第二種是認識錯誤，主動返家。」沈欽言語氣微妙地一變，視線投向林越，「小越，你爸爸的脾氣你比我更了解，你覺得他會有什麼反應？」
「我知道你想把我交給那個暴君！我才不要這樣的爸爸！」
沈欽言沉默一下，「可那也總比沒有爸爸強。」
林越一愣，嘟了嘟嘴沒做聲。
「我父親在我四歲的時候去世，我和母親兩個人生活，」沈欽言表情很嚴肅，沉聲開口，「後來母親再嫁，我有了一個繼父，他是一位法官。我一直希望有一位父親能為我擋風遮雨。可實際上，並非如此。」
這件事他已經告訴過我，可此時在安靜的客廳聽到，還是有動人心魄的味道，只是沒想到還有後文。
「我的繼父對我的態度，正如你期待的父親那樣，他幾乎不管我。我在學校的表現、我是否夜不歸宿、我的興趣愛好等等一切，都和他沒有關系。家長會他從不出席，住在同一間屋子，他也不會多看我一眼。他甚至從來沒有正正經經叫過我的名字，他一直喊我『小孩』。他當我是透明人。他唯一幹涉我的事情，是我想進入音樂學院，他不同意。」