很多情況都可能讓肺部出現陰影，但陰影的部位、性狀很關鍵，我很不幸遇到了最糟糕的那種。醫生保守地說需要活檢才能確定那塊陰影是什麼，並試圖跟我說，我最好盡快複檢，她說如果需要的話，今天下午就可以。
我的回答是「三天後」。
我相信自己具有臨危不懼的素質，能統攬全局，能同時解決諸多問題，有應付各種突發情況的能力，可我著實沒有想到，在三十五歲的這一年，會在一個毫無異樣的早晨，聽到「您的肺部可能長了腫瘤」這樣的話。
張菲還不知道發生了什麼事情，看著我欲言又止。
我沉默半晌，問她：「林越幾點下課？」
「一個小時後。」
我對司機說：「去接林越。」
雖然已經是暑假，但林越被我要求去學藝術和幾門語言。我清楚對他這個年紀的孩子來說，這個任務過重，要求過高，但我當年也是這麼過來的，並不覺得有何不妥。我從來不喜歡學校，也不喜歡讀書，只是喜歡成績優秀的感覺。
林越似乎沒想到我會來接他，我坐在車裏看到他在保鏢的陪同下從校門裏走出來的時候，別別扭扭，滿臉不情願。
我下了車，站在車門旁，叫他。
「林越。」
他循聲看到我，呆立在校門外，怔了好幾秒。我這才想到，這恐怕是我第一次到學校接他，難怪他會吃驚成這樣。
保鏢帶著他走到我面前，我牽過他的手。他皺著眉頭，嘟著嘴，似乎有些不情不願，我看了他一眼，我知道這一眼的威力。果然，他這才讓我握著他的手。
「中午想吃什麼？」
他盯著我，也不叫我，仿佛我不是他爸爸而是外星人。
我本來想皺眉訓斥他一頓，但轉念一想，生生忍住了。
「今天下午沒有課，」我說，「陪爸爸去吃頓飯。」
他不做聲，只是抿住了嘴，不情不願地跟在我身後。他不敢在我面前反抗，只能用愛答不理的態度來表達對我的憤怒。小孩子的仇恨啊，不可謂不深遠。
我頭一次意識到，我的一生都在忙碌，忙著工作，忙著投資，連坐車坐飛機的零散時間都在看文件，連結婚都只用了兩天時間，我的每一秒鐘都是在跟整個世界打仗，到頭來，卻發現自己沒有時間去好好做一個父親。
B-3
高中三年，沒有一件事情超出我的計劃。我上了大學，就把高中時代的惡作劇拋之腦後。直到我在新生名冊上重新看到許真的名字。我記得她曾經說過，以後要和她爸爸一樣成為考古學家，所以我半點也沒有想到她會成為我的學妹。
看著新生名冊，我忍不住大笑出聲。
辦公室的其他人見了鬼似的看著我，面面相覷。
我笑著對他們說：「幫我個忙。」
我在昏暗的燈光裏看到她。她和兩年前一樣，非常精神。光線薄弱，可她看起來依舊是光彩照人，她所到之處，男生們都會死死盯著她瞧。我微笑著朝她走過去。
我不是聖人，我會兒子錯誤，有時還會做一些幼稚的事。
她曾經非常喜歡我，但我認為那只是年輕女孩的一個夢，至於現在——我真想知道，這份喜歡是否還存在。我的本意只是想逗逗她，做個小測試，看她對我的感情還有幾分。我並非不相信愛情的那種人，但我知道，愛上一個人是容易的，為愛情做出犧牲才是難得的。
我卻沒想到有人誤解了我的意思，用小偷的名義把她關了起來。
我並非想為這件事情辯解，毫無疑問，這件事應該由我來負全責，是我對她做過的所有事中最惡劣的一件。許真顯然也是這麼想的，不論真相如何，但都是因為我的小把戲。
我把她從地下室接出來的時候，她看著我，眼裏是心如死灰的情緒。
許真就像是她的名字一樣真實坦誠，不拘小節，大氣磊落而倔強。她並不掩飾對我的疏遠，我覺得這樣也不壞。我傷了她的心，她自然要躲開。道歉無用的情況下，我只希望她不要憎恨我。但她沒有對誰說過我的半句壞話，在我准備出國讀書之前，她甚至送了我一份珍貴的禮物。
然而事已到此，說什麼也沒有用了。我只想彌補她。