這孩子長得像他母親，眼睛大，鼻子也挺，臉有些方正，顯得很英氣。
「我是方亦誠，姐姐叫我小誠就好了。」他一點都不怕生，擠到了她的身邊。
「嗯。」她淡淡的笑了笑。
大約獨生子女，總是希望有個兄弟姐妹做玩伴，何況是像她這樣，很少才會出現的「姐姐」。
但即使她天性熱情，她也很難對他表達「姐弟情深」。
方亦誠在她身邊玩了會，始終得不到她的回應，也覺得沒趣，便跑到他媽媽的身邊說著悄悄話。
鄉下的規矩是要請道士做幾場法事，這一天晚上，生父和其他姑母和叔伯一起守夜，她也跟著，那刺耳的嗩呐和銅鑼聲，讓他們通宵沒有睡覺。
「人為什麼會死呢？」她已經見過許多人的死亡，上天其實在生和死上公平的很，你控制不了自己的出生，也控制不了自己生命的逝去。
她的生父很深的看了她一眼，「因為，你們都要長大，我們就會變老。有人去世，也有人出生。」
這是一個輪回，任何人，都沒有辦法打破自然的規則。
即使再舍不得，再難過傷心，過去的都要過去，新的一天又會開始。
「累嗎？我送你到家裏睡一覺吧。」生父看著她，唇角抿起很深的紋路，「我家就在這附近。」
她著實有些累，但她還是對他說，「可以送我回我自己家嗎？」
他大抵是有些傷心，但還是勉強的笑了一下，「那我送你，你休息一下，差不多的時候我再來接你吧？」
明明是兩父女，但坐上車之後兩相無言，氣氛好像比陌生人還要尷尬。
「阿綾，你是不是不想認我這個爸爸。」一直以來，即使她叫他「爸爸」，卻從來沒有把他真正當做一個父親，他的家也不會是她的家。
「我的確沒有承認你。」她默默的想，「我鄙視你，你軟弱的除了向女人動用暴力，什麼都做不了。」
「你是我的女兒，這是事實。」他平淡的說道，「我一直都在想著你。」
紅綠燈的十字路口，他從口袋裏掏出一個小盒子，「我上次看到，就想送給你的。」
她接過了，卻沒有立刻打開。
「打開看看吧，我挑了很久。」這個男人近乎卑微的懇求道，「阿綾，你會喜歡的。」
她打開了包裝，裏面是一串粉碧璽手鏈，晶瑩剔透的，少有雜質。
忽然便想起，上輩子她讓淩母接了她回家，之後她也曾經收到一個包裹，卻沒有看到寄件人。
「阿綾，不要怨爸爸好嗎，爸爸現在改好了，一直都在想你。」他聲音微低的說道。
「你明明更喜歡弟弟吧，這些年你也沒想過要見我。」她輕輕的關上盒子，閉上了眼睛。
「怎麼會呢，阿綾，不管是你還是小誠，爸爸都喜歡。只是我沒什麼用，這麼多年也只是個送信的，你繼父就不一樣了，他比我混得好，對你們也好，我要是經常來找你，你跟那頭的關系就不會那麼好了。」男人苦笑了一下，她側臉觀察他，才發現他變得這樣老。
明明比繼父還要年輕，但他半邊頭已經白了，背也有些佝僂，他還開著破舊的紅旗車，臉上有著深刻的滄桑。
這是一個不被命運眷顧的男人，他當過工頭，做過老師，擺過攤，也辦過廠，但他總是窮困落魄。不知什麼時候，他從躊躇滿志、頗有才幹的年輕人變成如今這個樣樣都不在行的中年人，他好像總是在失敗，而他永遠搞不懂，為什麼命運待他這樣殘酷。
她的眼淚湧了些上來，卻沒有流下來。
「爸爸，當初是你放棄了我。」從小到大，你沒有來見我幾次，這是事實。
「因為我，聽到了你在幼兒園說的話。」他的眼睛裏也含了淚，「你把你『爸爸』說的太好了，我沒有臉來見你。」
她的眼淚墜了一滴下來，落到了禮品盒上，忽然一發不可收拾。