是啊，這邊，廖副參謀長剛一「解放」，整個青泥河農場對他的態度就大不一樣了。他們從上到下一口一個「馮秘書」地叫著，叫得十分恭敬。住的地方換了，連蚊帳都換了新的。場長還專門給他在食堂裏安排了「小灶」，隨到隨吃，想吃什麼就可以點什麼。也是在一夜之間，他們對他，幾乎像是敬神一樣！
可是，三天之後，事情就又起了變化。場長突然通知他說，接北京長途，廖副司令不再回來了……要他立即返回。場長用愛莫能助的語氣說，老弟呀，本來打算送送你的。不管怎麼說，場裏還有輛破吉普。可是，根據廖副司令的指示，就不能送你了。場長說，廖副司令指示，要你徒步歸隊！
恍然之間，就「廖副司令」了，就不再回來了，就……可老頭走的時候說，看好我的棋盤！
老頭是坐直升機走的，卻要他徒步歸隊。這，這也太……馮家昌像是挨了一記悶棍，一下子就蒙了！三百多裏路，徒步歸隊，這將意味著什麼？！
這時候，天仿佛塌了似的，馮家昌暈暈騰騰地站在那裏，望著滿坡的莊稼地，喉嚨裏一血一血地往上湧！他只覺得眼前一黑，強撐著站住身子，仍有些不甘心地問：「廖……副司令，還說了些什麼？」
場長說：「別的沒說什麼。只強調了一點，徒步歸隊。」
命令就是命令。此後，那三百多裏路，幾乎是用淚水泡出來的。當馮家昌打好背包，走出農場百米之外，站在一棵樹下的時候，仰望蒼天，他禁不住失聲痛哭！歸隊……還要徒步？！可「隊」在哪裏？是回機關？還是直接返回連隊？他究竟犯了什麼錯誤？！老虎還有打盹兒的時候，鷹也有看不到的地方……他實在想不明白，他究竟做錯了什麼。六年了，當兵六年了呀，如果這時候讓他回連隊，那他面臨的將是複員！三十功名塵與土，八千裏路雲和月……他一邊流著淚，一邊在心裏罵自己。他說，你不是吹著你是用腳「思考」的嗎，操，你就走吧，掂著兩條窮腿好好走，三百裏路，就用你的腳好好「量」吧。你算什麼？你狗屎不是？！要你歸隊你就得歸隊，要你複員你就得複員。回去老老實實‧‧你的牛腿吧！就讓全村人笑話你吧！
於是，一天兩夜，他整整走了一天兩夜！他滴水未進，一口飯也沒吃，當太陽再一次高高升起的時候，他就這麼硬撐著走進了那座城市。這時候的他已是萬念俱灰，口幹舌燥，滿身都是灰塵和汗水，嘴邊上竟起了一連串的燎泡！當他來到軍區大門口的時候，想不到的是，兩個哨兵竟然同時向他敬禮！可他沒有還禮，目光裏充滿了敵意。不料，就在這時，其中的一個哨兵竟熱情地對他說：「馮參謀，你回來了？」
他瞪了那哨兵一眼，惡狠狠的，心裏說，王八蛋，認錯人了吧。參謀？參謀個‧牛
不料，當他一步一步地走回原來的宿舍，見到侯秘書的時候，馮家昌又一次傻了，那「小佛臉兒」看見他，當胸就是一拳！「小佛臉兒」說：「格老子的，回來了？你個狗日的——請客，請客！」可馮家昌連眼皮都沒抬，他把背包往床上一扔，默默地說：「請什麼客？」「小佛臉兒」說：「老子幹這麼多年才是副營，你他媽才出去一年多，就是正營。你還不請客？！」
馮家昌渾身一激靈，脫口說：「誰？」
「小佛臉兒」說：「你呀。命令已經下來了，正營職參謀……操，軍官服我都給你領回來了！」
這時候，馮家昌一頭倒在地上，像一堆泥似的，再也爬不起來了……此時此刻，他滿臉都是淚水！
當天晚上，馮家昌穿著那身嶄新的軍官服，請「小佛臉兒」在軍區外邊的小酒館裏吃了頓飯。待二兩小酒下了肚，不知為什麼，喝著喝著，「小佛臉兒」哭了，馮家昌也哭了，兩個都掉了淚。後來，侯秘書嘟嘟噥噥地說：「老弟，我可是幹了六年副營啊！……」
過了一會兒，「小佛臉兒」終於忍不住說：「說說吧？」
馮家昌說：「說啥？」
「說說你咋整的？」
馮家昌沉默了片刻，說：「……不知道。」
有好一會見，「小佛臉兒」一聲不吭，就那麼直直地看著他……
馮家昌說：「我真不知道。」
久久，「小佛臉兒」說：「你越師了。」
馮家昌很誠懇地說：「老哥，你啥時候都是我的老師，真的！」
「小佛臉兒」說：「……有人從北京打來電話，堅持要提你為正營。那不是一般的電話，那電話是有記錄的。據說，一號在電話裏說，副營吧？可那邊說，你綜合素質好，堅持要提正營……你說你不知道？！」
馮家昌靜靜地坐在那裏，心裏卻翻江倒海！他默默地說：「……走的時候，他一句話也沒有說。後來，就給我了四個字：徒步歸隊。」
「小佛臉兒」問：「誰？」
馮家昌說：「廖副參謀長。」
「小佛臉兒」說：「是廖副司令。」
馮家昌說：「是……那是個好老頭。」
「小佛臉兒」說：「說說，咋整的？」
馮家昌說：「你真想知道？」
「小佛臉兒」說：「操！格老子的……」
馮家昌說：「那真是個好老頭。」