「是啊，夏市長，我作為市建委主任每每走到這裏時，心裏就酸酸的，徹底消滅棚戶區已經喊了很多年了，可是總是雷聲大雨點小。看到生活在胭脂屯的居民，我就想起『活著』兩個字，『活著』在我們中國的語言裏充滿了力量，它的力量不是來自於喊叫，也不是來自於進攻，而是忍受，為了忍受而忍受，為了活著而活著，而不是為了忍受之外的任何事物而忍受，不是為了活著之外的任何事物而活著。」
武志強深沉地說。
「武主任，你的話讓我想起裏爾克的一首詩，《嚴重的時刻》。」
龍小波插嘴說。
「小波，說出來聽聽，裏爾克可是喧囂塵世中的一個孤獨者，終生都在尋找精神的故鄉。」
夏聞天頗感興趣地說。
「此刻有人在世上某處笑，無緣無故在世上笑，在笑我；此刻有人在世上某處哭，無緣無故在世上哭，在哭我；此刻有人在世上某處走，無緣無故在世上走，走向我；此刻有人在世上某處死，無緣無故在世上死，望著我。」
龍小波搖頭擺腦地背誦完裏爾克的詩，夏聞天的臉色頓時凝重起來，「志強、小波，這首詩是對活著的人最好的詮釋呀，不過，我們不能再用活著來形容胭脂屯的老百姓了，党和政府有責任和義務讓他們過上幸福的生活。」
這時，三個人路過一個體彩發行站，高音喇叭裏傳來主持人中氣十足的蠱惑詞：「世界上從來沒有救世主，改變生活就靠我們的體力、智力跟技術，購買彩票吧！抽煙、傷肺；喝酒、傷胃；到歌廳、高消費……買點彩票經濟又實惠！」
當一抹金色的、無比瑰麗的夕陽塗上了窄窄的窗欞的時候，顧雲昌和李秀芝在天井搭的棚子裏剛剛擺起了小飯桌，就聽到有人敲門，顧雲昌以為是女兒放學回來了，趕緊去開門，卻一下子愣在了那裏，老婆李秀芝一邊往小飯桌上擺飯，一邊問：「雲昌，是不是女兒？」卻不見顧雲昌回答，她嘮嘮叨叨地走出來，一下子也呆住了。
「怎麼，顧大哥、嫂子，不請我進去坐坐？」
兩口子這才緩過神來，「夏市長，真的是您，我說昨天晚上做夢，太陽從西邊出來了，這夢真的是靈驗得很！」
顧雲昌不知所措地說。
「老顧，你瞎說什麼，還不請夏市長進來。」李秀芝發窘地說。「夏市長，快請進，我這個家實在是太小了，各位領導多包涵。」
顧雲昌手足無措地說。
「顧大哥、嫂子，這位是建委武主任，這位是龍秘書，你給我寫的信我收到了，不瞞你說，看了你的信，我心裏很慚愧呀，無論如何，我都要來看看你們，否則我這個做市長的心裏不安啊！」
夏聞天語重心長地說。
「一家三口就在這棚子裏吃飯？」武志強關切地插嘴問。
「房改後的第三年，我女兒上小學了，我給女兒在廳裏放了張小桌子，女兒每天就在這裏寫作業，房子太小了，我只好在天井裏搭了這個棚子，在這裏燒菜做飯。」
顧雲昌一邊說一邊把夏聞天等人請進了屋裏，屋子太小了，幾乎被一張床占滿了。
「老顧，三個人睡一張床太擠了，怎麼能睡得開呀？」
夏聞天無奈地問。
「天熱的話，我就睡在地上，說實話，夏市長，武主任，我女兒今年十五歲了，還跟我們睡在一起，我心裏實在不好受，她八歲就已經有一點感覺。說句老實話，我和我老婆已經七年沒有那什麼了。沒有夫妻之間的任何東西，這個是我們最大最大的生活中的一個，……在不愉快的一個生活環境下，我們幾乎沒有的，這是我們最大最大的障礙。想起來，就覺得對不起我老婆，也對不起我自己。」
顧雲昌說著說著低下了頭。
夏聞天慚愧地拍了拍顧雲昌的肩膀，「嫂子，冬天怎麼過呀？」
夏聞天是南方人，大學畢業後留校任教，直到升任清江大學校長，他都沒想過居住在棚戶區的老百姓如何過冬這個問題。
當上清江省省長後，主管全省的工業，那時他見到的最多的是工廠裏的機器，巨大的吊鉤，火紅的鐵水，移動的行車，氤氳的霧氣，工人們行走其間卻遊刃有餘，駕輕就熟。夏聞天不知視察過清江省多少家大中型企業。
然而，當90年代，國家經濟重心南移之後，傳統工業一邊保證財政稅收的高額上繳，一邊拖累著本該由社會承擔的沉重福利包袱，包括福利分房，一邊面臨原材料放開市場後毫無保障的供給，這相當於一個巨人不斷在被抽血的同時，還吃不飽飯，再壯實的身體也經不起這麼折騰，倒下去是遲早的事。當時中國工業發展水平並未達到吐故納新的程度。
夏聞天是經濟學博士，他深知國有企業衰落的過程，是一個至今存有爭議且敏感的話題。作為中國經濟的踐行者，他不止一次地問，國有企業為什麼會急劇萎縮，為什麼會迅速坍塌？為什麼要匆匆拋棄？夏聞天清楚，這些問題現在回答不了，這些大大的問號只能留給曆史了。只是工人作為一個階級，其賴以生存的大工業轟然坍塌，先是工廠，然後是家園。社會責任和個體命運的共同淪陷，造就了一個巨大的廢墟，物質廢墟觸目驚心，精神廢墟荒蕪絕望。被時代拋棄的人們成為生活殘羹剩湯的垂涎者，滿懷僥幸的乞討者，這是上天安排居心叵測的黑色幽默，還是命運輪回荒誕不經的陰差陽錯？想到這兒，一股強烈的使命感在夏聞天的心中油然而生。
「聽說夏市長是南方人，我們住平房的北方人冬天都要打煤坯，就是把煤面子摻上適當的黃土，就可以打煤坯了，一般的人家，都要打上一兩千斤的煤坯，一直燒到來年的秋季，秋季，家家都要買上幾百斤甚至上千斤的大白菜、大蘿卜，醃一缸酸菜，買兩捆大蔥，可以一直吃到來年開春。」
李秀芝剛說完，顧雲昌插嘴說：「形容胭脂屯的房子有句順口溜，『春怕刮風夏怕雨，秋怕嚴霜冬怕雪』，別看胭脂屯的百姓日子過得艱難，但是這裏的人樸實、豪放，有苦中作樂的民風，有人編了句順口溜調侃我們，說胭脂屯有四大怪，倒騎驢四十邁、光膀子紮領帶、只喝酒不吃菜，坐出租車頭朝外。」
面對顧雲昌的幽默，夏聞天笑不起來，此時此刻，一個巨大的棚戶區改造計劃已經在心中形成。