據說那個心性高傲冰清玉潔的煙花女子，原本是由餘杭一帶輾轉而來的花船上的歌妓，賣藝不賣身，常年穿著一身白衣裳，打著一把娟秀的紅紙傘。
商時月初見她的時候，正當風流倜儻的年紀，穿著要想俏一身孝的白衣白褲，要想矯一身皂的黑衣黑衫，英俊異常的身影總在一黑一白之間。在一次賞戲吃酒的堂會上，鑼鼓喧鬧歌濃酒濃的當兒走來了那妖妖婷婷的小冤家。她穿著一身無風三擺的雪衣，剛剛從廳前的灑花繡轎裏下來，挪蓮弄步，本是要繞過前庭從耳房的湘簾後進場，待到賓客們酒足飯飽品茗聽戲的時候才出場獻藝的，偏在這時商時月搖著黑綢折扇走出庭門，一抬頭，眼睛就火光電石一般對上了那雪衣女子的桃花眼。從前庭到耳房的距離不過十幾米，鋪就了一條青磚路面和幾級碎石台階，但那個慌了神思的妙人兒分明也是慌了步履的，疾步走過的兩條腿竟無端發軟，身子也花枝般輕顫，一下子就自己踩了裙角。商時月本是心性似水頗解風月的，一時竟也恍惚得不明所以，玄思妄想之際那女子已下了台階，繞過欄杆，走向耳房。忽然覺得那飄忽而去的影子如冰勝雪，冽骨之寒竟出自她那纖塵不染的雪衣：「哦，雪衣！雪衣！！雪衣！！！」
聽到這聲呼喚，那個疾步走進耳房的女子竟是愣怔住了：喊我？是喊我嗎？
不明白這個風流俊秀的客官何以喊出如此怪異的名字來，也不知道那言之所指的「雪衣」究竟是什麼物事？只覺得一股涼意襲來，沁入心扉，由不得打了個寒戰，猛醒得就是喚她的。
雪衣？雪衣！
那是她！是她！
那是她的心，她的花船上早殤的心淚，她的燈紅酒綠之中誠摯如初的華年，在走過強顏歡笑的風塵歲月和誓與煙花比寂寞的日子之後，冷凝為水，凍結為冰，飄落為雪的飾品，青春的飾品——她的穿了一十六載的美麗衣裳。
左思右想，不覺已是五內摧傷，神馳魂蕩，禁不住情思紛亂，愛怨糾纏。
好像十六年漂泊無定美麗囚徒的生活，在一瞬間斷裂開來，剝離出來，永恒在長天老日裏，痛楚在心心念念中：噢，冤家，如果知我惜我之人如你，請替我毀了這件雪衣；如果憐我愛我之人如你，何以又拿這雪衣的名字來送我？
商時月本是情急之下的一聲招呼，全不知簾櫳前雪衣的神傷黯然。
廳堂上，舉杯豪飲觥籌交錯的間隙，商時月又看到雪衣時，心裏竟悠然生發出「悠悠生死別經年，魂魄不曾來入夢」的惆悵。
鼓樂齊鳴，雪衣翩然登場。
霎時間，仿佛失足墜入寓意纏綿的幻境，商時月再也聽不見那轉軸撥弦咿咿呀呀的歌唱，卻觸摸到歌濃酒酣之中的一身雪衣。神搖意奪的境界美妙淋漓，猶如虛擬的夢魅，任由空‧遐想的情思流落在無邊無際無遮無攔的心界，縱橫馳騁，隨心所欲，自由如風，似是浮在水乳交融的薄霧裏，又似飄在來去無蹤的青雲中，最後，終究要歸落於絲竹和韻——那是一顆歌妓的心呵，她又怎能只是歌妓？
恍惚中，無數的紅紙傘在舞榭歌台上飛旋，那是她在表演《傘舞》。
舞者的雪衣在紅紙傘的光暈裏，棲雲出岫一般：身段柔若無骨，舞姿輕盈如水，手臂的揮舞是冰肌入心的顫栗，眼神裏的哀怨怎麼看都是繾綣——究竟是愁著前生的契闊？還是憂著今生的銷歇？
如此冰清玉潔，如此纖塵不染。
商時月只覺得往日錦繡般拂掠而過的綠肥紅瘦鶯鶯燕燕，盡都黯然。
眼裏只有雪衣啊，只有雪衣！
這是他用一顆情癡的心認得的女子。
這是他的雪衣！
他的心被一種快樂的麻痹襲取了，為夢所有；
他的心被一種膨脹的幸福攥緊了，為她所有。
從此，任由她在心裏唱著，聽著，世上便只有了歌聲；
從此，任由她在心裏舞著，看著，世上便只有了傘舞。
第一章 紅情 2花心動
是夜，燈火繾綣，人困馬乏。
商時月打道回府。
依舊是八抬的青布描金大轎，依舊是撩腳跨腿地掀了轎簾，坐在織錦緞的座榻上四下環望，轎子的後窗小得細致，不過回頭的當兒，就看見了她：雪衣！
依舊是從耳房的簾櫳後走出來，打著她的紅紙傘；
依舊走過青磚路和碎石台階，踩了裙腳又亂了步履。
上轎前合上了傘，掀了轎簾又垂下轎簾。