人生有多時候來不及多想，誰會知道什麼時候就是永別？他跟我揮揮手讓我上車，我就真的開車走了，那是我哥最後的樣子，坐在輪椅上，臉上有些胡渣，穿著一件厚厚的黑色羽絨服，臉上還有一點笑意。
我是被陸彥回給叫醒的。這段時間似乎怎麼睡覺都睡不夠，我回去之後又沉沉睡了過去，陸彥回本來是去公司上班了，結果他突然回來，急切地把我給推醒了：「何桑，何桑你醒醒。」
我迷迷糊糊睜開眼睛，就看到他的臉上有一種從來沒有過的沉重，我說：「怎麼了？」
「你哥自殺了。」
……
「你說什麼？」我不甘心，又問了一遍：「陸彥回你說什麼？我剛才有些懵，聽得不是很清楚。」
「你哥，他趁著醫護人員不注意，藏了一把水果刀在身邊，就在護士給他檢查過身體之後，他給自己心髒插了一刀，又把棉被蓋得嚴實，眼睛都閉上，沒人知道他對自己做了什麼，直到後來有人發現滿床的血才……」
我推開他，連鞋子都來不及穿就要走，他用力把我拉回來摁著我的肩膀讓我坐好，又給我穿上了鞋子，我任憑他又幫我穿好外套，腦袋裏一片空白。
我們趕到醫院的時候，那裏已經圍滿了人，因為是病人在醫院出的事情，連院長都一臉焦慮地在病房門口等我們。還有好幾個警察也在，我已經不知道該怎麼繼續下去，只覺得自己在人群裏，有很多的人，很多的人圍著我。聲音明明很嘈雜，可是又仿佛我給自己圍了一個圈，讓這些聲音都隔離在外，我什麼都聽不見。
陸彥回比我冷靜很多，他從容地交代一些事項，我不知道他們具體商量了什麼，只知道後來人都散去的時候，他晃了晃我：「何桑，你別這樣，你有什麼話要說，你告訴我叫我知道，你別這樣什麼都不肯說。」
我搖搖頭：「陸彥回我在做夢嗎？你告訴我這個是一個噩夢，我哥其實沒有死，是我自己不是東西夢到這樣的場景，你告訴我。」
沒有人回答。
人在很悲傷的時候，反而很難哭出來，就比如我現在，我明明心裏一陣陣地絞痛，可是我眼睛幹幹的，一點眼淚都沒有流。陸彥回讓我在一間病房裏坐著不讓我出去，又讓一個看護看著我，他說一切他來處理。
後來我被他帶走，我說：「我哥呢？」
「法醫在屍檢。還要等報告，現在你別去看他。」
「我哥呢？」
「何桑，你冷靜一點，他已經死了。」
「我哥呢？」
「何桑！」
看到了法醫和醫院同時出具的死亡證明，看到了我哥的名字，我才終於明白都是真的。陸彥回果然安排好了一切，請了殯葬的人來，如今這樣的事情都是他們一手辦理妥當的，我看著他躺在棺材裏，因為大出血死的，不複之前的樣子，整個人顯得幹癟，像是一片枯葉。
A市有個習俗，人死之後不會立即火化，而是會由入殮師剃頭，化妝，不過再怎麼樣也便不會從前有生機的樣子了。再停床兩天，他無妻子兒女，相依為命的人只有我一個人，再沒有比這個更加遺憾的事情了。
這兩天不斷的有客人來，哭聲遍地，我卻一直都覺得不真實，仿佛自己也變成了一只遊魂，腳不沾地，與身體真實的意識分離。
他火化的時候，並沒有嚴格意義上的追悼會，來的人也不多，他出獄後從前的朋友幾乎都沒有了，再加上很多人瞧不起坐過牢的人，他活著也是孤獨的。
我們稍微親近一些的，依次和屍體做最後的道別，我到這個時候才算真的哭了出來，棺材要被推走，我死死地拽著邊上的手把，不肯讓。
陸彥回把我拉開，這個時候卻又有人來。這個人我覺得眼熟，好好地想了想才記得他是誰，他叫黃庭，是我哥從前的朋友，最好的朋友。
可是他已經很久沒有和我哥聯系了，他為什麼會來？
91.掙紮對峙來發泄
黃庭一來就往我哥的棺材邊上嘭的跪了下去，我看到他這樣，愣住了。不只是我，陸彥回和身邊的不少人都有些詫異地看著黃庭，不明白他為什麼會有這樣的反應。
我走過去蹲下來看他：「黃庭，你怎麼突然這樣？你是不是知道什麼？我哥會出事你是不是知道什麼？」
他卻跟不看我，只是扶著棺材哭，我都急了：「黃庭你為什麼這樣，你跟我說說行不行？」
陸彥回把我扶起來：「好了何桑，朋友死了他傷心不是很能夠理解嗎，你不要再逼問他了。」
我搖頭：「可是他為什麼要跪下來，他肯定是知道什麼的。」黃庭總算站了起來，他看著我說：「何桑，你別問我了，我對不起你哥，很多事情都對不起，但是我不會告訴你。」